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सुना है मरी खाल की हाय से लोहा भी भश्म हो जाता है, 
हमारी मर्दानगी भी लोहा खागई है यदि यह साहित्यक मरी 
खाल की हाय उसे भस्म कर सके, हमारी सामूद्दिक सर्दानगों 
को जगा सके तो हमारे अहो भाग्य !! 

आज़ भारत के कठिन दिन हैं, और यह उद्गार उसकी 
सामूहिक कठिताइयों की सांस हैं, इन्हें पढ़ कर भेरे देश के 
युवकों की पत़के यदि आदर हो सकें, उनका हृदय 
पस्ीज सके--तो मेरा इन पंक्तियों को लिखना सफल हो आाथ | 


श्री चतुरसेन 


चौथी बार 

आज हम श्वाधीन भारत के आशामय दिनों में अपनी 
तपस्या के दिनों की गर्म सांसों को याद कर रहे हैं । इस छोटी 
सी पुस्तक में जो उद्गार समय २ पर आत्मा की बेदना से 
छूट पद्ाते हुए निकले थे उनका न जाने उस काल मैं सामयिक 
पत्रों में कितनी बार कहाँ २ उल्लेख हुआ था। स्वदेश-खूनी 
दिवाली, चिततौर के किले मे, भाभी, जवाइर--आशा के तार 
खास तौर पर अपने २ समय पर हजार हजार पत्रों में छूप कर 
लाखों आँखों से आंसुओं की घार बहा चुके हैं। आज हम' गये 
से गईन ऊँची करके हँसते दुए अपनी परिचित पीड़ाओं के- 
इन उदगारों को पढ़ने का पाठकों को अवसर देते हैं। 


ज्ञान धाम ) 
दिल्ली शह्दादरा चलुश्सेस 
तन १६ ६ ४ ६ ] 


स्वदेश ! # 
(६-०८) 

ऐ ! मेरे स्वदेश । तुम कौन हो ? में तुम्हें जानता तो हूँ, पर 
पह्दिचानवा नहीं हूँ। जब में छोटा था तब तुमने मुमे पाला । 
जब मेरे जननो जनक छोटे थे तब उन्हें भी तुमने पाला । उनके 

' भी पिता-हमारे दादा--जब छोटे थे तब उन्हें भी तुमने पाता 
था। उनके भी पिता--अ्रपिता, उनके भी पिचा--अ्रपिता को तुमने 
अनन्त काल से पाला है। ओह ! तुम कितने पुराने हो ! 
मैरे पूज्य स्वदेश ! यह हिमालय के बर्फ से ढका हुआ तुम्हारा 
£रूच श्वेत शिर इसकी गवाही है । वह्‌ कैसा प्यारा है। कितना 
ठुण्डा है | कैसा झुन्दर है ! सच है तभी तो तुम में स*का सब 
कुछ सह सकते की क्षमता है। 


अज्तर्तकणपकप ॥०२0 


है यह काव्य सन्‌ २९ में सत्याग्रह संग्राम छिंद़ते पर 
देश भक्ति से प्रेरित हो कर लिखा गया था। 








( +*॥ ) 

गौरी का अगौरव, गजुतवी का गजब, नादिर की नादानी 
और तैमूर क्री करल, यह सब चुपचाप--बिलकुल चुपचाप 
सह्द लिया। जब तुम से पूछा “क्या हुआ १” तो तुमने हँस 
कर कहा “कुछ नहीं, वह सत्र अबोध बालकों की नादानी 
थी।” आँखों में मौज थी, होठों पर मुस्कयान, मन में सफाई 
थी, हृदय में उमड़, न गिलास शिकवा | यह सब तुम्हारी 
सफेदी को सज्न गया। 

तुम्हारे पुत्रों ने अपनी क्षमता से उन्हें पकड़ा, बाधा पर 
क्षमा से छोड़ दिया। उन्हीं को उन्होंने छत्न से मारा, लूदा 
ओर क्या २ न किया ? पर जब वे तुम्हारी गोद में आपड़े, तो 


तुम्दारे लाढ़िले तुम्हारे पास आये, उन्होंने रोष सरे नेत्रों से 


कहा “पिता ! यह क्‍या १ तुम्हारी शिक्षा के कारण हमने ,इन्‍्हें. 
क्षमा किया | पर इन्होंने छल से हमारा सबनांश किया: 
तब तुमने उन्हें छाती से छिपा कर कह्ा-जाने दो, ये बिना माँ 
बाप के तुम्हारे बाप को अपना बाप बनाने आये हें। ये तुम्दारे 
भाई हैं। लो |! इतका हाथ लो |!” इतना कह कर उनका हाथ 
अपने पुत्रों के हाथ में मिल्ला दिया | तुम इतने उदार हो ९ ऐ ! 
मेरे महान्‌ स्वदेश ! 

ऐ ! मेरे स्वदेश! बताओ, मेरी माता तुम्हारी कीम थी ९ 
और पिता कौन थे ? बह सदा तुम्हारी तारीफ के पुत्र बाँध 


( ५३ ) 

देते थे । जब मैं माता की स्नेहमयी छाती में चिपक कर दुग्धपान 
करता तो वह एक गीत गाती थी | उसका अभिप्राय शायद यही 
था कि यह दूध तुम्हारा है। और पिता जब मधुर २ फल 
नाते और छील कर खिल्लाते तो किस्से सुनाते थे। उत्तका 
अभिप्राय सी शायद यही था कि ये फल तुम्दारे हैं। मेरे अच्छे 
स्वदेश | बताओ तो ! क्‍या वह दूघ तुम्हारा था १ क्‍या थे फल 
_ तुख्हारे थे ? बह मिठास, धह्द स्वाद, बह प्राणोत्तेजक आलनन्‍्द 
क्‍या तुम्हारा था ? सच कहना ! ऐसी मधर सुधड़ाई तुम्हारे 
पास कहाँ से आई ? 

मेरे माता पिता अब नहीं हैं पर मैं अपने को अनाथ क्यों 
कहूँ | जब कि तुम मेरे पूज्य, मुझे गोद में लिये हुए हो । तुम 
मेरे, मेरे पिता के, उनके भी पिता के, उनके भी पिता के अनन्त 
काल से पूथ्य पूर्वेज हो, सदा से रहे दो, सदा रहोगे। ऐ भेरे 
स्वदेश ! अब तक तुम कहाँ जिपे थे छिपे ही छिपे तुम ने चुप 
चाप मेरे लिये क्रितता कष्ट सहा ? तुम ने देखा ब।लक भूख के 
मारे छटपटा रहा है । तुम से व रहा गया। तुमने कड़ी धूप पीठ 
पर सही | फिर नंगी छाती किये मूसलाधार वर्षा में खड़े भीगते 
रहे । दाँतों में अँगुली दे कर पीठ पर हल चलवाया। इसके 
बाद पौध उगी। और तुमने अपना ओज पिला २ कर वाला ! 
ज्ञब पक गये तो मैं बछलता हुआ गया। रस भरे पके फल ले 


( 9४ ) 

आया कुछ माता को दिये, कुछ पिता को, बाकी आप खाये। 
तब तुम हिले न डुले, न यह कहा कि ये मेरे हैं न यह कहा कि 
ये मेरे परिश्रम के हैं केवल उत्फुल्ल नयनों से खड़े मुस्कराते, 
हमारे उस सुख और आनन्द को देखते रहे। तुम हमारे 
कौन हो ? प्यारे स्वदेश ! 

जब मैं छोटा थ। तब मैं देखा करता था कि तुम्हारी गोद 
बहुत छोदी है । पर ज्यों २ में बढ़ता जाता हूँ तुम्हारी गोद 
फैज्ती जाती हैं । जिस से मुझे खेलने खाने में तक्ी न हो। मैं 
जन्म भर बहू गा पर तुम्र भी बढ़ते रहोगे । न जाने तुम कितने 
घढ़े हो । 

अँधेरी रात में, कड़कड़ाती बिजली में, बरसते मेंह् में 
मिलमिलातो दोपहरी में, प्लेग में, हैज़े में, महामारी में, अकाल 


में सदा हम यह' कह कर ढारस बँधा लेते हैं डर क्या है ? 
तुम्दारी गोद ही में हैं। 


आमोद प्रमोद की बेला में, स्वस्थ्य की तरद्ञ में, 

उस की उमज्ञ में' कहते हैं, “हम सब तुम्हारी गोद में आँखों 

के सामने खेल रहे हैं। अच्छा बताश्रो तो-क्या तुम हमारे 
इुख छुख में हँसते रोते भी हो' ९? 

तुम बढ़े ही अच्छे हो। सुनते हैं बढ़ें होकर लोग निर्मोष्ी 

ही जातें हैं पर तुम ज्यों २ बढ़े होते ज़ाते हो प्रेम' बढ़ाते ही 


ग 


( ४ ) 

जाते हो । तुम्हारा हो या पराया | जब कोई बालक श्येष्ठ की 
दुपहरी में खेत पर कड़ी मेहनत करता है तो तुम पद्धा लेकर 
खड़े हो जाते हो । वह जब घोर ताप से ब्याकुल् हो उठता है वो 
अस्त की बंद टपकाते हो ! पर झूठ न कहेंगे, कभी २ बच- 
प्रन को तरब्ड तुम्हें मी याद आ जाती है, खिलवाड़ फरने लगते 
हो । कभी ऐसी हवा चलाते हो, कि किसी की कोंफड़ी उद़ 
जाती है, किसी का कपड़ा | और सब तो ठीक है पर बह्द 
ऊधम हमें नहीं भाता है। क्योंकि हम गुरीब आदसी हैं । 

इतने दिन से तो तुम्हें जानते ही न थे। अब जाना है। 
धआजकल तुम केसे हो गये हो ? यह तो कह्नो ? तुम पड़े क्यों 
ही ९ उठते क्‍यों नहीं ९ क्या बढ़े होने के कारण ? पर बूदे क्या 
आज से हो ? मुद्दत से हो । ठम्दारे बूढ़े २ बेटों ने तो कुददरास 
मचा दिया था। तब ? तुम कभी २ कराहने भी जाते हो। 
क्या घाव लगे हैं? पर तुम्हारे अबोध बालक भी घाव खाकर 
हँसते रहे हैं तुम्हारी देह सूख गयी है। कपड़े फट गये हैं । क्या 
तुम दरिद्री हो गये हो या रोगी ? तुम इतने दीन क्‍यों हो ? मेरे 
सबरब स्वदेश ! एं | तुम रोते भी हो? इस प्रयाग की पुखु्य 
भूमि पर तुम्हारे आँसुओं का इतना जमघढ ! यह तो देखा 
नहीं ज्ञाता । 

कया कहा ? 'पूणे स्मृति? सपे की तरह डसती है, बिचकछू की 


( ६ )9 


तराइ- डड्ू भारती है, बिजली की तरह नाशकारी 
और झृत्यु की तरह भयानक है। हाथ ! कहाँ गया वर 
भूत | कहाँ गया वह अतीत ! 

जिन्होंने तुम्द्दाय यौवन देखा है वे कहते हैं कि जब तुम _ 
अगाध समुद्र के फेनों की उज्ज्वल करधनी पहन कर खड़े होते 
थे तो संसार की जातियाँ तुम्हारे बाँकपत पर लोट पोद हो 
जाती थीं । 

यह बात सच मालम होती है । ओष्स की सन्ध्या को नैती- 
ताल में, शरद की पूर्णिमा फो हरिद्वार की गन्ञा में, बसन्त बे 
प्रभात को कृष्ण की विद्वार भूमि मथुरा में, वर्षा की दोपहरी को 
अजमेर भे' मैं तुम्हारी छा को देख चुका हैँ, मुग्ध हो चुका 
भर २ गया हूँ, जी २ गया हूँ। वह मनोहरता आँखों में बस 

रही है, जन्म अर बसी रहेगी। 

* - 'थह तो तुम्हारे चुढ़ापे की छटा का ह्वाल है, यह तो तुम्दारा 
लछुटा हुआ यौवन है, घुली हुई लुनाई है, बीता हुश्ला जमाना 
है। फिर तुम्हारी जवानी के सौन्दर्य की जो श्रशंसा की जाय 
थोड़ी है। ऐ मेरे बूढ़े रघदेश ! अब भी कोटि २ प्रवासी तुम्हारे 
सौन्दर्य के स्मशान की फॉकी करने आया करते हैं। 


तुम्दारे नेत्र दीखने में जेसे सुन्दर थे देखने में भी बेसे ही 
थे । पर अबदब्ो वे विशकुल धुघले हो गये हैं तुम्हारे जि 


( ७ ) 

बाहुओं के बल की इतनी प्रशंसा थी कि जिन से जपार्जित भोगों 
को संसार ने भोगा था बे ऐसी सूख गयी हैं ! इन्हीं पैरों से तुम 
ने जल थल और आकाश के द्वारा भूमन्डल की यात्रा की थी ? 
पर अब इन से उठ भी नहीं सकते। हाय ! यह कैसी दशा है ९ 
प्यारे स्वदेश ; न रोओ तो करो भी क्या ९ 

तुम्हारी बहू कत्क एक बार, सिफे एक बार यदि किसी 
त्तरह दीख जाय तो उस पर में सर्वेस्व वार दूगा। दिखाओगे 
कथा ९ 

जिन्होंने तुम्हारा यौवन लूटा था बे केसे नि्देयी थे ? ऐसी 
सरलता ! ऐसी उदारता ! ऐसी महत्ता | वीरता | क्षमता | यह्‌ 
सब अलौकिक देख कर भी उनके हृदय में तुम्हारी भक्ति न हुई, 
उन्‍होंने तुम्हें न समझता | पहिले तो तुम्हारी सरलता और 
उदारता से ज्ञाभ उठाया, पीछे लूट मचाई । जब कुछ न रहा 
तो ज्ञात मार कर छोड़ दिया । गजुब किया! सितम किया! 
उस समय में न था | हाय ! में न था !! 

यह सच है कि में तुच्छ हूँ, अशक्त हूँ, अबोध हूँ।पर 
उस समय में अपनी सब शक्तियों की बलि कर -देता । मैं 
अपनी आत्मा की बाजी क्गा देता । मैं अपने हृदय का खूम 
बहा देता । में तुम्हारे बदले उनका अत्याचार सहता, इतनी 
घीरता से सहता कि वे घबरा जाते, थक जाते अत्याचार करना 
ही भूक्त ज्ञाते, उससे उन्हें घृणा हो जाती। 


( ८ ) 

मैं बेशक मर ज्ञाता। पर तुम तो बच जाते। भेरा जीवस 
ही क्‍या है. | किसी को जिलाना एक ओर रहा, मैं स्वच' भी 
कुछ नहीं जी रहा हूँ। घुम थदि जीवित रहते तो न जाने 
कितने अछूत, कितने अनाथ, कितनी बिधवाएंँ, जो मशुष्य हो 
कर भी मनुष्यों के अधिकारों से वंचित किये गये हैं. और जो 
तुम्हें अपना गौरवान्वित पिता कहते है' और सचमुच तुम्दारे 
युत्र है । पर | पर वे कौजे और कुत्तों की तरह | उस से भी 
निकृष्ट जीवन ब्यतीत कर रहे हैं, भरी जवानी में मर रहे. हैं, 
आधे दिन जीते हैं वे भी काटे नहीं कटते। ये सब्च क्या ऐसे 
रहते हैं ? हँसते, खेलते और दीघैजीबी होते ? आह ! वद दिन 
कैसा सुन्दर होता ! ु 

प्यारे ! गया सो तो गया। अब बोलो तुम्हारे लिग्रे क्‍या 
करूं ९ यह सच है कि मुझ में शक्तित नहीं है। पर मेरे हृवथ 
को गुम से कौन छीन-सकता है ९ अच्छा क्‍य! भेरे रक्त से 
तुम्दारी सूखी भुजाएेँ पुष्ट हो सकती है' ? अथवा मेरे प्राणदान 
से तुम्हारा श्राण जाग सकता है! में तुम्हारे लिये उत्सर हूँ, 
मेरा मन उत्सर्ग है। तन उत्सर्ग है, लोफ और परलोक ,भी 
घत्सगे है । पर वह कया तुम्दारे लिये तनिक भी उपयोगी होगा 


पड़े २ तुम्हारी पाचन शक्ति नष्ट सी हो गयी है। अब 
तुस्दारी सारी क्रियाएँ बेसमय होती हैं। बताओो तुम्हारी यह 


( ६ ।) 
संजीवन बूटी कहाँ हैं? उससे तुपने कितनों का अच्छा किया 
है, स्वयं क्‍यों नहीं अच्छे होते ! कया जीने की साध मिट गयी 
है? .' 


यह सम्भव है कि इस जीवन संग्राम से तुम बिरकत ही 
डठे हो। क्योंकि ठुम सदा से ददासोन और एंकान्तप्रिय रहे 
हो । सम्पदा से तुम्हें श्रजीर्ण हो गया था, सुख से अरुचि हो 
गयी थी । बाहुल्‍यता में ऐसा होता ह्वी है। पर हम तुम्हारे सिचा 
किसे प्यार करें ? किसको गोद में खेलें ? यह सुख, यह गौरव, 
यह मौज और कहाँ हैं? 


यह सुहावने सुनहरे खेत, यह स्वच्छ नीजाकाश, यह बड़े २ 
हाथियों की पंक्ति. यह मधुर-रसीले आम के निर्कुज बन, यह 
गौरी-गज्ञा,-श्यामा-जसुना, बंताओ और कहाँ हैं? बताओ 
और किस देश की मिट्टी में करोड़ों अश्वमेध और राजसूथ वक्ष 
सत्री की विभूति मिल रही हैं! 


आओ | सेरे प्यारे! मैं तुम्हें प्यर करता हूँ। अपनी 
जवानी से भी अधिक प्यार करता हू। अपनी बुद्धि, विद्या, 
धन, पुत्र, स्त्री सब से अधिक प्यार करता हू । यह सब तुम पर 
न्‍्यौछावर हैं। मेरे साथ ये सब भी तुम्दारे हैं। आओ स्त्रामी ! 


( १७ ) 

एञअ बार मैं साहम करके देखू” कि भेरी भुजा में, मस्तक मैं, 
आत्मा में, कुछ बल है भी या नहीं ? जिससे तुम्हें खड़ा कर 
सकू। नहीं तो फिर हम तुम दोनों मरेंगे। तुम इसी हताश बुढापे 

में और मैं ? में इसी चाह की जवानी से । 
कि 
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मा गंगी !* 

जन्म लेने के बाद जब से होश सम्हाला तश्नी से 
मैंने तुम्हें इल तरह सूखा देखा है। पहिले तो मुझे मालूम ही 
न था कि तुम कभी बहुत ही हरी भरी थीं, पर जब 
न्यास, और बाल्मीकि से जान पहचान हुई, रामायण और 
महाभारत से बात चीत हुईं। तब उन की जुबानी पता 
लगा कि तुम सदा से ही ऐसी दुबली पतली, सूखी साखी और 
मलिन नहीं हो। बाल्मीकि कहते थे और ब्यास भी उन्की 
हाँ में हाँ मित्ाते थे कि तुम्हारी मोती जैसी उज्ज्वल शोमा थी, 
निखशा हुआ चांदी सा रंग था शंख जैसा गम्भीर स्वर था 
और हाथी जैसी सदमाती चाल थी। नववधू जैसा प्राणोत्ते ज्रक 


हास्य था, अमृत जैसा जीवनश्रद तुम्हारा रस था और माता 
जैसी शान्ति प्रद तुम्हारी थपकियां थीं। भव ताप से तप्त 

प्राणी माया मोह से घबरा कर काम क्रोध से जर्जर हो कर-- 
777 थह काब्य एक बार गंगा यात्रा के समय स० १६१६ से 


लिखा गद्या था । ०) 
०) 





( १३ ) 
संसार से ऊत्र कर कहीं भी शान्ति न मिज्ञने पर जब तुम्हारी 
द गोद में आते थे तो तुम्हारे एक ही दिन के प्यार से तुम्हारी 
. उस बात्पल्य मय दृष्दि से ही थे सुनि हो जाते थे । तन, सन, 

आत्मा सब शीतल, शुद्ध और शान्ति मय बच जातीथी 
तुम्द्दारी गोंद छोड़ कर कहीं जाने को जी नहीं चाहता था। 
तुमने अपने ही आँगन में अपनी ही आँखों के सामने उन्की 
कुटिएं' बनवा रक़्खीं थीं। तुम श्रातःक्राल ब्रात: श्री घारण 
करके ऊषा की लाली से अपनी मुख कान्ति को प्रत्तित्रिम्बित _ 
करती हुई और प्रभाती के स्वर में ज्लोस्याँ गाती हुई जब उन 
अपने बच्चों को-ाँ बढ़े बच्चों को जगाने उनके द्वारा पर 
जातौं--तब तुम्हारा कल २ निनाद सुत्र कर वे बिनिद्र हो 
कर देखते--तुम उनकी ओर उत्फुल्ह नयनों से देखती हुई 
'झुस्करा रही हो--अपनी ओर बुला रही हो।-तब ? तब ने 


तुम्हारे बालक | बूढ़े बालक | अपने तपरवी पन को भूलकर 
अपनी ज्ञान गरिमा को एक ओर रख कर, अपनो सफेद डाढो 
की परवा न कर के --प्रोहान्ध की तरह, हॉ,छोटे, बिल्कुल 
छोटे ब्राज्षक की तरह->दौढ़ कर तुम्हारी गोद में जा कूदते, . 
जोटते, पोटते,ऊअबरम मचाते और श्यपन्ती उस बहुत दूर की 
अतीत बाललीजश्ा को करते थे | और तुम ? तुम भी यह भूल 
जाती थीं कि मेरे ये बच्चे बड़े हो गए हैं, ज्ञानी हो गए हँ--तुम .. 


( १३ ! लि 
उन्हें मल्ल २ कर, धो कर नहला घुज्ञा कर शरीर को हरा 
और मन को भरा करके इँसा करती थीं। आखिर तो तुम माँ. 
ः थी माँ के सामने बेटे क्या कभी बूढ़े हो सकते हैं? दे द 

किन्तु माँ ! उस दिन में तुम्हारे घर गया था।. कार्तिक 
का पे था सभी जा रहे थ्े--मैं. क्‍यों न जावा ९ जाती बार _ 
कितनी द्वोंस थी, मन में उमड़ मर रहीं थीं रास्ते कें कष्ट क्या 
कहूँ ? रात को जंगल की कड़ी सर्दी में सिकुड़ गया, दिन को 
चमचसाती धूप में फुलस गया। 


' बैलगाड़ी की सघारी थी, कच्ची, घूल कीचड़ और गडढों से 
भरी सड़क थी। गले की टाल को टुल ९ करते बैल अपनी मंद - 
: गति से जा रहे थे | ऊपर सूरज तप रहा था, उसी तपते सूरज 
_ केतेज चाँदने में में अपनी आँखें ऊँची उठा कर दूर--अति 
' .बूर जहाँ के ब॒च्त काले २ परकछाई' से दीखते थे, जहाँ घरवी : 

आ्राससान मिल. गये थे, देखता हुआ मन से पूछता था “ंगी | 
: कितनी दूर है ) बालिका सरस्वती ने पूछा--भेया गंगा कितनी 
दूर हैं ? बालक विजय ने कहा--मैंया | गंगा कितनी दूर हैं. १ 
' मैंने कुछ मौज के स्वर में कद “बढ आ रही गंगा । वह आ रह, - 
. बालक ताली बजा कर हँसते २ बोल उठे आह जी ! हस खूब 
 लोढ २ कर न्हावेंगे । सरस्वती बोली हम चाँदी के रेत में सोने. 
का घरुआ : बनावेंगे। बच्चे खिल्ल रहे थे, उनके चेहरे धूप सें 


( श ) 
लाल हो रहे थे | हमे' जितना उत्साह था उत्तना बेल्ों भे' नहीं 
_ था। बेचारे अबोध पशु थे | वे उस्ती तरह एक रस. धीमी गांत 
: से चल रहे थे | 
'... शता कट रहा था, गाड़ी चल रही थी, सूरज ढल रहा था, 
धूप पीली हो रही थी, दूर के पेड़ घु घले हो रहे थे खेतों का _ 
. रंग गहरा हो रहा था। सड़क की धूल पर पास के पेड़ों की 
परछ्ाई' छा रही थी | बैज्ल थकावंट में चर झूमते हुये, नथुनों से 
बड़ी २ सांस फेंके, सब्ज्जिल पूरी होने पर दाना और आरास 
की आस में हिम्मत बांध कर उस भारी गाड़ी को खींच रहे थे |. 
गंगी अश्ी दर थी। े 
नारे ग्रभात की पहली फिरण जब गंगी को छा रही थी . 
ठ्व पहली बार मैंने डसे देखा। थरद्मपि मेरी दृष्टि और उस 
 दृष्य के बीच अभी अन्तर था। मेरे चारों ओर जंगल का. 
. सन्नाटा था, खेती और पौदों की लहर काली-ब॒क्षों की छाया 
भ्रयावनी हो रही थी, बहुत दूर पूर्व में उजेला था। दूर पर लम्बे . 
२ वाड़ और एंरण्ड के वृक्ष दीख पढ़ते थे । बक्षों पर कौवे बोल 
. रहे थे गाड़ी का पहिया च च॑ कर रहा था | सरस्वदी और 
_ चिजय सर रहे थे।।. मैंने एकायक देखा | उन लम्बे ताड़ और 
* एरन्ड के वृक्षों के परे श्वेत चाँदी की चादर बिछी है और उस 


". के परे एक ज्योतिसयी रेखा चमक रही हूँ । झैंने 


[१४ ) 
बुँहा अम्भा! वहीन गह्ना है ९ अम्मा को लटे बिखर रही 
थीं उन्‍हें एक ओर उठा कर उन्‍्हों ने कहा-यही गंगा सहाराभी 


। है | उन्होंने हाथ जोड़ ग़दू गदू कनन्‍्ठ से कहा “गंगा मैया । 
तुम्हारी जय हो | जय गंगे रानी |. 


: हष से मेरे नेत्र फूल उठे | हृदय नाचने लगा । बैल मोटी २. 
भूल ओढ़े कूमते २ बढ्‌ रहे थे। मैंने उतावली से कहा-- 
सरस्वती ! विजय | जो गह्ग आ गयी । माँ ने कहा रहने दो 
सर्दी है जरा सो लेने दो, बच्चे हैं। मेने कहा माँ! मैंतों 
पैदल चल गा । मैं दौड़ा, वहीं, उस कच्ची धूल और खड्डों 
» से भरी सड़क पर, उसी ऊषा के उज्ज्वल अन्धकार में, उसी 
: सीठी सर्दी की बहार में, उसी शरद की बीतती शत में, में ! 
हाँ में आपे से बाहर ढो कर, अजी पागल हो कर, बिना जूता 
' बाहर दौड़ा, गाड़ी से आगे, बेल्तों से भो तेज, बहुत तेजु, मानो 
बेलों के घेये से ऊब गया था, उन्हें उत्साह से चलना सिखाने 
' के लिये में दौड़ा । बैल उसी तरह स्वाभाविक गति से चल रहे, | 
ओे। में आगे निकल गया , बहुत दूर आगे निकल गया : गांडा 
उसके पहिये का चूँ चू शब्द, बैलों की टाल का डुलुक २ नाद्‌ 
पीछे रद्द गया  बायु सफेद हो गयो थी. और परछाई' रंगों 
बाई थी, स्थिरता हिलने लगी थी.। गाड़ी पीछे थी; मैं एक 
: पुराने बाग के किनारे एक कुएँ की कोर पर बैठा एक बार गछ्ल 
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की ओर और शक बार गाड़ी की ओर देख रहा था। निकट 
आ कर मैंने देखा ! तुम्हारे कुपुत्रों ने तुम्हें धरती पर पटक 
रकक्‍्खा है । और वे हट कट! जबान लोग कोई उद्योग धन्धान 
कर के तुम्हारी छाती पर चढ़े बलपूर्वक तुम्हारे बुढापे के सूखे 
स्तन निर्देयता पूवेक चूस कर तुम्हें ज्ञत विक्षत कर रहे हैं, और 
पुस धूल में पड़ी छटपटा रही हो | हाय | हाय । कर रही हो | 
कह रही हो कि इन स्तनों में अब कुछ नहीं है। पर बे वहीं 
डे थे। मैंने कु कला कर पूछा तुम कौन हो? उन्होंने निले- 
उजञ्ञता से कद्दा--तुम हमें पहीं जामते, जिम के तप से यह . 
पवित्र भूमि असिद्ध हुई है--गल्ना माता के हम वही गल्लाग-पुत्र 
: हैं, लाओ कुछ भीख दो | सब मूखे थे, सब के वेश गुण्डों जैसे 
थे। मैंने घृणा से मुँह फेर लिया। मैं तुम्दारा सूखा, - मल्रिन, 
उत्साइहीन रूप देखने और गोने लगा !! | 


.. दाय! आज बह तुम्हारी सारी. शोभा कहाँ विलीन ही 

| गई ! क्रिस अतल्न पाताल-में छूब गई ९ तुम्हारी ही गोद सें 
न दो को सहझ्न रणपोतों का बेढ़ा सहस्नों योद्धाओं को ले कर. 

: झुंदूर सागर में: पहुँचता था । वह चलती फिरती विज्योल्लासित 
-अंद्ा कगरी तुम्हारी छाती पर फूल की तरद तैरती फिरती थी] 
औएर तुम छिलोरों की थपकियों से उम्नका प्यार करती थीं। 
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दिला देती थीं। और उनकी उंगली पकड़ कर अपने सौ काम 
छोड़ कर आगे २ चल कर उन्हें रास्ता बताती थीं । उत्तर पान्‍्तों 
की घनघोर उपज, करोड़ों रुपयों की सम्पत्ति, माँ | तुम अपनी 
आगिया में छिपा कर दूरदेशस्थ पूं बासी अपने बच्चों को 
दौड़ कर दे जातीं थीं। उन से उस में जो कुछ भोगा जाता था 
भोगते--जो चूरचार बचती पीत समुद्र और अरब सागर में 
फेंक देते थे। वहाँ यूरोप और अरब के कह्नले मुँह बाये इस 
वितरण की प्रतींज्षा में खड़े रहते थे | जब तुम कल्ल २ करके. 
अपने गम्भीर शरीर को लहराती हुईं परत से उपत्यका से 
' मैदान, मैदान से नगर, नगर से सागर कीयातच्रा करती थीं . 
' तब तुम्हें रत्ती भर भी थकान नहीं आती थी | आज़ तुम्हें क्या . 
< हो गया हैं.? मैं इस पार से उस पार तक हो आया मेरी 
, पिडलियाँ भी नहीं भीगीं । क्‍या में बहुत बढ़ा हो गया हूँ? या 
: नुम्हीं सूख गयी हो १ हाय | सूख कर काँटा हो गयी हो, जगह 
जगह शरीर में धूल लग रही है, आज तुम मां ! क्‍यों बिलख २ 
. कर घल में लोट रही हों ? तुम्हारा साफ शरीर सेला और 
. शेगी सा द्वो गया है। रज्ञ तुम्हारा श्याम पड़ गया है। प्रयाग 
की पुण्य-भूमि में जब सब से प्रथम चची जम्ुुनां और सरस्वती 
से तुम्हारा संगम हुओ था--तब की याद है ? तुमने धवल नह 
ह साड़ी पहनी थी--चाची ने नीलाम्बर धारण किया थी ओर. 
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+रस्वती ? सरस्वती का परिधान उसके रह्न मैं मिल्ल गया था। 
तब झुनियों के जटा जूट बीतराग शरीर तुम्हारे सुल संगम से 
. मोहित्त हो कर देख रहे थे | प्रेमोन्मत्त हो कर बार २ समाधि 
से उठ कर तुम्द्दारी गोद में अठृप्त भाव से तुम्हारा रतन पान 
. करते थे । बढुक ल्लोग तुम्दारे गस्‍्भीर घोष की ताज पर पवित्र 
साम गान करते थे | झुनियों की बेदी से गगन स्पर्शी हृब्य 
ज्योति उठ कर दिगन्‍त को आलोकित करती थी | तुम्दारे चरणों 
. को स्पर्श कर के वायु देव यज्ञ वलि से सन्तुष्ट हो प्रथ्वी पर. 
नैरोग्य सुधा वर्षाता था। बिष्णु भास्कर अपने प्रखर तेज 

की आखुम्रद करता था। आज न रही तुम्हारी-वह आयु, 
उमज्लं, और मस्ती-न रहे वे दिन । सरस्वती देव लोक सिधारी, - 
कृष्ण के अन्तर्धान होते ही जमुना विधवा हो कर वैरागिन हो 
गयीं। एक २ कर के सब सौरभ गया। रह गयी एक श्री दोन 
छाया--एक धु'घल्ना प्रतिज्रम्ब, और एक -वेदना की 
सिस्‍्कारी |... 


छह 
हि 


खूनी 
औः - ही 


उसका नाम मत पूछिये । आज दस वर्ष से उस नाम को 
हृदय से और उस सूरत को आँखों से दूर करने को पागल हुआ 
. फिरता हूँ | पर बह नाम और वह सूरत :सदा मेरे साथ है। 
मैं डरता हूँ, वह निडर है-में रोता हँ-बह हॉसता है-मैं मर 
जांऊ गा- बह अमर है। ह ह 
मेरी उसकी कभी की जान पहिचान ने थी । दिल्ली में हमारी 
शुप्त सभा थी। सब दल के आदसी आये थे, वह भी आया 
. था। मैंर उसकी ओर कुछ ध्यान न॑ था । वह मेरे पास ही खड़ा . 








ह 88 यह कहानी प्रताप में सन्‌ २१ या २४ में छपी थी, उस 
समय प॑० माखनलांल चतुर्येदी उसका सम्पादन करते थे.) 
उन्होंने लिखा-- खत्ती. को छाप कर प्रताप निहाल हो गया ।? 
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एक कुत्ते के पिल्‍्ले से.किलोज्त कर रहा था। हमारे दल के 
नायक ने मेरे पास आकर सहज गम्भीर-स्वर में धीरे से कहा 
. “इस युवक को अच्छी तरह पहिचात लो, इससे तुम्हारा काम ह 
पड़ेया १... | 

नायक चले गये-और मैं युबक की ओर मुका-मैंने समझा. 
शायद नाथक हम दोनों को कोई एक काम सुपुर्दे करेगा। 

मैंने उससे हँस कर कहा “कैसा प्यारा जानवर है !” युवक 
ने कच्चे दूध के समान स्वच्छ आँखें मेरे मुख पर डाल कर 
कहा “काश: | में इसका सहोद्र भाई द्वोता !” मैं ठठा कर हँस 
पड़ा । वह मुस्कुरा कर रह गया । कुछ बातें हुईं | उसी दिन बह 
मेरा पम्रिन्न बन गया। .. | 
._ दिन पर दिन-ब्यतीत हुए । अछूते प्यार की थघारायें दोनों 
हृंदयों में उसण्ड कर एक धार हो गयीं। सरल-अकपट - व्यव- 
हार पर दोनों सुग्ध हो गये। वह मुझे अपने गाँव में ले गयां।': 
किसी तरह न साना.। गाँव के एक किनारे स्वच्छ आद्मलिकां: “ 
थीं। वह गाँव के जिमीदार का बेटा था। इकल्ौता बेंढा था 
'हंदय और सूरत का एक सा, उसकी माँ ने दो दिन में ही मुझे 
बेटों कहना शुरू कर दिया। अपने होश के दिलों में मैंने वहाँ... 
सात दिन माता का स्नेह पाया | फिर चला आया। अब तो... 
बिनाउसके संत ने लगता था । दोनों के श्राण दोनों में अटक 
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रहे थे। एक दिन उन्मत्त प्रेम के आवेश में उसने कहा था 
“किसी अघद घटना से जो हम दोनों में से एक स्त्री बन जाय 
तो मैं तो तुमसे व्याह ही कर हू 7? मा 
नायक से कई बार पूछा, क्‍यों तुमने मुझे उससे मिन्नतता 
' क्वरने को कहा था। बह सदा यही कहते-समय पर जानोगे। 
शुप्त सभा की म्रयंकर गम्श्षीरता सब लोग नहीं जान सकते । 
. नायक सूर्तिमान भयंकर गम्भीर थे । . 

उस दिन भोजन के जद उसका पत्र मिला। वह मेरी 
पाकट में अब भी धरा है। पर किसी को दिखाऊँगा नहीं। 
: असे देख कर दो सांस सुख से ले लेता हैँ। आँसू बहा कर 
"हल्का ही/ज्रांता हूँ । किसी पुराने रोगी को जैसे कोई दवाई 
'.. ख़राक बने ज्ञाती है मेरी बेदुना को भी यह चिट्ठी खराकु, बन 
जाईहै। ह ; 
. : चिट्ठी पढ़ भी न पाया था | नायक ने बुल्लाया। में सामने 
पु सस्ते स्वभाव खड़ा हो गाया | बारहों भधानत हाजिर थे। ह 
सन्नाटा भीषण सत्य क्री तस्वीर खींच रहा था | में एक ही हे 
डॉन है गंस्भीर और हृढ़े हो गया । नायक की मर्स. भेदनी:, 
' बड्ि तो में गढ़ गईं-जैसे तप्त लोहे के तीर आँख में घुंस | 
' गये हाँ | मैं प्षक मारना भूल गया--मानो नेत्र में आग क्ग 
गई हो । पाँच सित्रट बीत गये । सायक ने गण्भीरे-बाणी से 


| 
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कहा ' सावधान | क्‍या तुम तैयार हो ९?” 
में सचमुच तैयार था। मैं चौंका नहीं। आखिर मैं उसी द 
सभा का परीक्षार्थी सभ्य था! मैंने नियमानुसार सिर झुका 
_ दिया । गीता की रक्त वर्ण रेशमी पोथी धीरे से मेज पर रख 
दी गई, नियम पूर्वक मैंने दोनों हाथों से उठा कर उसे सिर पर 
 चढ़ाली । ः रण 
नायक ने मेरे हाथ से पुस्तक ले ली। क्षण भर सन्नाटा 
२हा । नायक ने एका एक उसका नाम लिया और क्षण भर में 
' ६ नल्ली पिस्तौल मेज पर रख दी । 
वह छः अक्षरों का शब्द उस पिस्तौल की छआओ गोलियों 
की तरह मस्तक में घुस गया । पर मैं कम्पित न हुआ | प्रश्न । 
करने और कारण पूछने का निषेध. था। नियम पूछेक मैंने - 
. पिस्त्रौल्न उठा कर छाती पर रकखी और स्थान से हटा)... 

.  तत्क्षण मैंने यात्रा की । वह स्टेशन पर हाजिर थो। अपने | 
पत्र और स्रेरे प्रेंम पर इतना भरोसा उसे था। देखते ही लिप्ट 
गया । घर गये, चार दिन रहे | बह क्‍या कहता है, क्‍या करता . 
: है । में देख सुन नहीं सकता था। शरीर सुन्न हो गया थौ-- 
आत्मा हृढ़ थी--हृदेय घड़क॑ रहा था पर विचार स्थिर थे | 
_. चौथे दिन प्रातःकाज जंलपान करके हमे स्टेशन पर चले। 
है ताँगा नहीं सिया, जज्न्ञ में घूमते जाने का विचार भा काव्यों 
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को बढ़ बढ़ कर आलोचना होती चल्तती थीं। उस मस्ती सें 
बह मेरे मन की उद्विग्तता भी न देख सका | धूप और खिंली। 
पसीने बह चले । मैंने कहा चलो, कहीं छांह में बेठे | घनी . 
कुज़ सामने थी। वहीं गये। बैठते ही जेब से दी अमरूद हए 
निकाल कर उसे कह! “सिर्फ दो ही पके थे घर के बगीचे के | 
हैं--यहीं बैठ कर खाने के लिये लाया था--ए्क तुम्हारा-एक 

मेरा ।” मैंने चुपचाप अमरूद लिया--और खाया। एकाएक मैं. 
- छठ खड़ा हुआ | वह आधा अमझद खा चुका था। उसका 
ध्यान उसी के स्वाद में था। मैंने धीरे से पिस्तौल् निकाली 
घोड़ा चढ़।या--और कम्पित स्वर में उसका नाम लेकर कहा-- 
“अमरूद फेंक दो और भगवान्‌ का नाम लो | में तुम्हें गोली 
मारता हूँ”... 


... से विश्वास न हुआ-उसने कहा “बहुत ठीक, पर इसे. . 
खा तो लेने दो |” मेर। बैये छूट रद्दा था । मैंने दबे कण्ढ से 
कहा “अच्छा खा लो ।? खा कर वह खड़ा हो गया। सीधा 
तनकर फिर उसने कहा “अच्छा मारो गोली /” मैंने कट्दी . 
: हँसी मत समझो, मैं तुम्हें गोली ही मारता हूं भगवान्‌ का 
। मास लो ” उसने हँसी में ही भगवान्‌ का नाम लिया-ओऔर ९ 
फिर वह नकली गम्भीरता से खड़ा हो गयां। मैंने एक द्वाथ से . 
” अपनी छाती दबा कर कदा-/ईश्वर की सौगन्ध ! देसी सल 


( २४ ) 
समझो में तुम्हें गोली मारता हूँ।”" 

मेरी आँखों में वही कच्चे दृध के समान स्वच्छ आँखें 
मिला कर उसने कहा “मारो |” का 
... एक क्षु भर भी विल्मम्ब करने से मैं कतेव्य विसुख हो 
जाता ? पल पल में साहस डूब रहा था। दनादत दो शब्द - 

गूंज उठे-वह कटे वृक्ष की तरह गिर पड़ा | दोनों गोली छाती 
को पार कर गई' । ह 

में भागा नहीं | भव से इधर उधर मैंने देखा भी नहीं 
 रोया भी नहीं । मैंने उसे गोद में उठाया | मुह की धूल पोंछी ।. 
रक्त साफ॑ किया | आँखों में इतनी ही देर में कुछ का कुछ हो 
गया था। देर तक के लिये बैठा रह्दा-जैसे भां सोते बच्चें को 
ज्ञागने के भय से-लिये निश्चल बेठी रहती है। ॥ 
फिर में उठा । ईन्धन चुना--चिता बनाई--और ज़ल्ाई। 
- अन्त तक वहीं बैठा रहा।.. 
बारहों प्रधान हाजिर थे। उसी स्थान पर जादर में खड़ा 
हुआ । नायक ने नीर॒व द्वाथ बढ़ा कर पिस्तौल माँगो । पिखौत् - 
दे दी। कार्य सिद्धि का संकेत सम्पूर्ण हुआ। नायक ने खड़े 
“हो कर पैसे ही गम्भीर स्व॒र में कहा “तेरहनें प्रधान की कुर्सी... 
“हम. तुम्हें देते हैं ॥” मैंने कहा “तेरहवें प्रधान की. हैसियत से मैं: 
ह 'पुछवा हूँ कि उसका अपराध मुझे बताया जाय।”?. हे 


( र४ ) 
नायक ने नम्रता पूर्वक जवाब दिया--“यह्‌ हमारे हत्या 
सम्बन्धी षड़यन्त्रों का विरोधी था। हमें उस पर सरकारी 
_झुखबिर होने का सन्देह था।” मैं कुछ कहने योग्य न रहा। 
नायक ते वैसी ही गम्भीरता से कहा “नवीन प्रधान की हैसि 
_यत से तुम यथेच्छ एक पुरुस्कार मांग सकते हो ।” 


... अब मेँ रो उठा। मैंने कहा-मुमे मेरे बचन फेर दो, मुमे 
मेरी भ्रतिज्ञाओं से मुक्त करो, में उसी के संमुदाय छा हूँ। तुम 
लोगों में नज्ली छाती पर तलबार के घाव खाने की मर्दानगी न 
हो तो तुम अपने को देश मक्त कहने में संकोच करो । तुम्हारी 
इन कायर हत्याओं को में घ॒णा करता हूँ। में दत्यारों का साथी 

: सल्ाही और मित्र नहीं रह सकता-तुम तेरहवीं कुर्सी को 
: जला दो । 


.. नायक को क्रोध तन आया। बारहों प्रधान पत्थर की शुर्ति 
की तरह बैठे रहे । तायक ने उसी गम्भीर स्व॒र में कहा “तुम्हारे 
.इन शब्दों की सजा मौत है) पर नियमालुसार तुम्हें क्षमा 
पुरस्कार में दी जाती है।?....... 


.... मैं उठ कर चला गया। देश भर में घूमा, कहीं ठहरा 
“नहीं । भूख प्यास, विश्राम और शान्ति की इच्छा द्वी मर गयी 
'दीखती है । बस अब वही पत्र मेरे नेत्र और हृदय की रोशनी , 


( रह ). 
है। मेरा वाश्णट निकज्ना था-म्रत में आई फाँसी पर जा चढ़ 
फिर सोचा-सरते ही उस सज्जन को भूल जाऊँगा। मरने में अब 
क्या स्वाद है ? जीना ही चाहता हूँ। किसी तरह सदा जीते 
रहने की लालला मन में बसी है। जीते जी ही में उसे देख. 
ओर याद रख सकता हूँ । 


 छज3॥ 


केदी के प्रति 


कार 02260 72 0 


हथकड़ियों बेड़ियों से जंगली पशु की तरह जकड़ा हुआ 
. बह गाड़ी के डिब्बे में चुपचाप बैठा था। डब्बे के सब दरवाजे 
: बन्द थे | शायद कोई देख न मे या हवा न लग जाय । हर 
: स्टेशन पर गाड़ी रुकती और स्थानीय पुलिस अफसर स्टेशन 
चर हाजिर मिलता, वह अच्छी तरह पहरेदारों और डब्ने के . 
 चाक चौबन्दी की जाँच करता । कोई व्यक्ति डब्बे के पास 
“आने न पावे इसलिए गाड़ी खड़ी होते ही ६ पुलिस जवान दो. 
_ इन्स्पेक्टर और एक गोरा सार्जेण्ट मुस्तैदी से तन कर हथियारों ह 
से क्षैस हो कर गाड़ी घेंर कर खड़े हो जाते थे। कैदी कभी ० 
आप ही आप हस पड़ता था। ः 





पपरन्‍र:#७७ ०९ घर भफ 


8 यह पंक्तियाँ पंजाब केसरी के निर्बांसन की एक 
: खस्य घटना के आधार पर लिखी गई हैं।.... 





#कपप्रथ 


(६ शृष । ह 
. उसे मौन सा धारण कर रकखा था | उन ६ जवातों में 
छुक मुसलमान बह पंजाबी जवान था | जब गाड़ी चल्ध देती 
तब यही डब्बे के भीतर कैदी की हृथकड़ियों की जंजीर पकड़े 
रहता था | कैदी बराबर देखता आ रहा था कि बढ़े के होठ 
' फड़क कर रह जाते हैं। बह कुछ कहने की लाजसा मरी आँखों 
से केदी को रह २कर देख रहा है, पर कह नहीं सकता है।. 
- कैदी की दृष्टि भी आँखों में न थी, वह गूढ जगत में विचर 
रही थी । ह हु 

एकाएक उस बूढ़े ने ४ केले जेब से निकाले और जमीन तक. 
'क्रुक कर उन्हें दोनों हाथों में ले कर कैदी के सामने खड़ा होगया - 
. और बोला--मेरे हुजूरः ! इस गरीब ना चीज़ की यह, नजर . 
भी कबूल फर्मावें। कैदी ने देखा--इश्वर से प्राथंता करने के 
समय अक्सर प्रेम और बिनय तंथा भक्ति के जो चिन्ह मलुष्य 
के मुख पर आते हैं वे उस बढ़े के मुख पर थे । है 
.... कैदी ने एक दृष्टि उसके मुख पर डाली, और एक केला 
- हे किया । सिपाही ने रो कर कहा--थे सब मैंने. आपके लिये 
: अपने पैसों से खरीदे हैं । में ७) रु० का गुलाम आदमी हूँ-- 
मेरी जिन्दगी इस जल्लादी सुख पगड़ी को सिर पर रखते बीत 
: गई । मेरे कमीने पैसे पर दुआ. बरूशयें, जिन्दगी से मुझे 
- घसरद करने की एक बात हो जायगी, मेरे मुल्क के माँ बाप) 

- कबक्ष कीजिये, फिर इन कृदसों का नियाज़ क्‍या नसीब होगा ९ 


( ४२४६ ') 


इतना कह कर बढ़ा सिपाही केददी के पैरों पर लोट गया।' आर 
उसके सूखे गालों पर आँसुओं की भड़ी लग गई । 

केदी के आँसू टपक पड़े । उसका मौत भंग हुआ | आँसू 
पोंछ कर उसने बूढ़े का हाथ पकड़ कर कद्दा--मेरे बुजुर्ग ! 
भेरे पास बैठ जाओ, में तुम्हारी इस नियामत को तुम्हारे 
ही साथ खाकर निहाल होऊँगा। 


अभाव+ 
--()०()-- 
हैं शान्त तारका हीन रात्रि. का गहरा अन्धकारे 
प्रथ्वी. पर छा रहा था, अम्रतसर की प्रशस्त 
सड़कों पर मलुष्य का नाम न था, उसके दोनों पाश्वों पर जलती 
हुई लालदेनों के खम्भे निस्तव्ध खड़े बहुत अशुभ मालूम हो रहे. 
थे। जिन मकानों की खिड़कियों में नित्य दीपमालिका जगमगाती ' 
थी-उन्न में भी गहरा अन्धंकार छा रहा था। एंक विशाल 
अट्टालिका में एक युवक बैठे अन्धकार में दूर तक आकाश की _ 
ओर देख रहे थे। वे उस अभेय अन्धकार में मानों कुछ देख रहे 
_ थें। उसे का मत उन्हें सुदूर फ्रास्स के युद्ध क्षेत्र में ले उड़ा था- 





. . _+ इस कहानी में जलियान बाला बाग-के संस्मरण और 
|! 6 


बन पर पंजाब केसरी लाजपंत. राय के रक्ताश्रु 


है । 

चारों तरफ प्रचण्ड युद्ध की ज्वाला, तोपों का गर्जन,जहरीजी 
'गैसों के सरसराहट, आहतों की चीत्कार, बम प्रषात का हाहा- . 
कार मानोंवे उस शून्य आकाश में जाग्रत से देख रहे थे। 
उन्हें सहस्त्रों मरणोन्मुख व्यक्तियों में से सहसा एक अदभुत थु 
झुख की अलोकित आभा दीख पढ़ी। जो लाशों के ढेर में से 
साहयता के लिए संकेत कर रहा था | किस प्रकार प्राणी पर 
खेल कर वे उसकी साहयता को अग्नसर हुये थे, और किस 
प्रकार उस मुख के घीर स्वामी को उत्कृष्ट बीरता के उपलक्ष में 
विक्टोरिया क्रास मिल्ला था । १ वर्ष पूर्व का यह चित्र उनकी 
आँखों में घूम गया। वे एक हाथ कर उठे, हार ! बही वीर 
' पुरुष, वही सिंह नरं, वही युवा-सुन्दर युवा जो कल रात मेरे 
साथ भोजन कर गये थे, अभी अभी कुछ घण्टे ग्रथम हँस रहे. 
_ थे । जलियान वाला बाग में मुदी पड़े हैं, बह उत्तका एंक मात्र 
. शा बे का शिशु भी वहाँ लोहू लह्दाम पढ़ा है, उनकी लाश - 

'डठोने का इस समय कोई प्रबन्ध नहीं । ओफ़ ! हत्यारे डायर । 

युवक सिसकियाँ ले कर रोने क्गे-रोते रोते ही धरती पर लेंट' 
. गये। ह | 

हे | 

टननू-टनन्‌ टेलीफोन चिल्ला उठा । युवक ने चौंक कर 
* देखा। खत कर कहा-हलो, आपका नोम ? 


(६ हैश ) 

“क्या आप डाक्टर साहब हैं ? में घनपत्तराय हूँ ।” 
“जी हाँ, कहिये |? 

मेरी स्त्री के मरा बच्चा हुआ है। वह बेहोश है, कृपा 
कर अंभी आइये, वरना उसके प्राण बचना कठिन हैं.। | 

“परन्तु यह तो बड़ा कठिन :है, शहर में तो माशला हो शेहा - 
है, कौन इस समय घर से बाइर निकलेगा ? जान किसे भारी 
है । यह डायर की अमलदारी है ।? 

' “परन्तु डाक्टर साहब ! वह मर रही है, क्या आप भी 
मेरा साथ न देगें । में आपका २० वर्ष का पुराता मित्र, 
सद्दपाठी और भाई हूँ । 

“युवक का साथा सिक्कुड़ गया । उसके होंठ कॉपने लगे ।? 
६८ हलो?! ह 

- “ही हाँ? . हे ही 
“बह ठण्डी हो रही है। घर की. स्त्रियों का रोना बेन्द रे 

करना मुझे कठिन हो रहा है।! . 
.. #मैंआ रहा हूँ? | । 
_ डाक्टर ने जल्दी से वस्त्र पहने और वे उस शून्य राज . 
मार्ग में अपली ही पद्ध्वनि से स्वर चौकन्ने होते हुए चले। . 
_नाके पर पहुँच कर गोरे साज्जन्‍ट ने बन्दूक का कुन्दा उन्तकी 
और घुमा कर कहा---“कौल ९”? कम | 


(_ 3४३. ) 


उन्होंने निकट जाकर कह्दा--मैं हूँ डा० मेजर हि. !... 
कप /, [0 ह के 
' मगर आप ज्ञा'नहीं सकते, आप पांस दिखाइये ।7 
... “पास मेरे पास नहीं है.। एक रोगिणी मर रही है; सेरा 
कर्तेब्य है कि में जाऊं ।? ह । ड़ 
.. “बेल, तुम कीड़े के माफ़क रेंग कर जा सकता है”... 
“कया कहा कीड़े के माफूक १! या 
 “यस, इस गली में इसी तरह जाना होगा । नीचे कुकी 7? 


...._ “कदापि नहीं । मैं भी अफूसर हूँ--और ३४ नं० रेजीमैन्ट का 
फर्नेल मेजर हूँ ॥? | 


मंगर काला अआदमी हो ।” 
“इस से क्या ९” 
“कीड़े के माफ़क रेंग कर आओ-तुम हिन्दुस्तानी !7 | 
यह कह कर गोरा थम वेज की तरह दन कर सन्मुख खड़ा < 
हो गया । डाक्टर ने क्रोध और वेद्ना से तड़प कर एक बार _ 
.. होठ चबा छाला और फिर वह थैयें घारण कर घरती पर लैंट . 
. गये । उनके वस्त्र और शरीर गली कीचड़ में लतफ्त हो गये । 
_अन्‍्होंने पड़े ही पड़े पुकारा- | 
“लाला धनपप्त राय ९? ह 
धनंपत राय ने द्वार खोल कर रोते-रोसे कहा । ओफ़ ) अब 
' भरी शायद बचः जाय>पर कया आपको आ उस जालिसों ने 


( देह ) 


कीड़े की तरह, .....( धनपत राय डाक्टर के पैरों के पास 
गिर कर रोले लगे ) | 
: डाक्टर ने कहा-धीरज ! ज्ञा० धनपत राय रोगी कहाँ है ९. 
रोगी बेहोश अवस्था में था। आवश्यक उपचार करने के 
बाद डाक्टर ने कद्दा-क्या थोड़ा गर्म पानी मिल सकेगा १ 
“पाती, नहीं, घर में सुबह से एक बूंद भी पानी नहीं है ।? 
कुछ पर निलेज्ज गोरों का पहरा है वे पानी नहीं भरने 
देते ! दो बार में गया पर पीट कर अगा दिया गया। 
डाक्टर ने बाल्टी हाथ में लेकर फहा-किधर है कु आ ? 
“आप क्या इस अपमान को सहन करेंगे १९ 
“डाक्टर चुपचाप चल दिये!” 
: कुछ पर पहुँचने पर ज्यों ही उन्होंने. कुछ में बाल्टी छोड़ी .. 
. त्यों एक गोरे ने ज्ञात मार कर कहा-साला | भाग जाओ 
.. डाक्टर साहब ने तान के एक घुसा उसे के मुह पर दे 
मारा। क्षण भर में ४-४ पिशाचो' ने बन्दूक के कुन्दो' से 
अकेले डाक्टर को कुचल कर धरती पर डाल दिया | ॒ 
साहस करके डाक्टर डठे और कीड़े की तरह रेंगते हुए 
गल्ली के पांर को चले | और किसी त्तरह॑ अपने घर के द्वार पर 
आकर बे फशपर पढ़गये। . ...  ...#॥. ह 
ही, की. के के 


| (६ देश ) 
प्रभात हुआ। उनकी पत्नी लेआकर देखा वे ऑँधे मुह 
. ज्ञमीन पर पड़े हैं । उसने उन्हें जगाया और उनकी इस दुर . 
_ बस्था पर आश्चये प्रकट करते हुए संकेत से पूछा-'माजरा क्या. 
है ?” क्षण भर में घर भर वहीं मौजूद था। सैकड़ों प्रश्न उद. 
. रहे थे, परन्तु डाक्टर साहेब विमूढ़ से बैठे चुपचाप आकाश 
 फो देख रहे पे। मानों 'एकाएक चौंक कर वह उठे । पन्होंने 
मुद्ठी सीच कर कदया--ओह ! कहाँ है बह पंजाब केसरी | झ्राज 
पंजाब के शेर उसके बिना यों कुचले जा रहें हैं । आज यदि 
बह होता ।|| | 
डाक्टर साहेब उन्मत्त से होकर उठ बैठे और उन्होंने 
. श्रपने उन घुणित साहबी ठाट के बस्त्रों को उतार कर फैंक 
-दिया--फिर जेब से दियासलाई निकाल कर उममें आग लगा 
दी, धीरे घीरे वह घर की सभी वस्तुओं को ला ला कर आग में 
डालने लगे | लोग अंवाक्‌ हो कर चुप चाप यह होली काण्ड 
देख रहे थे। अन्त में घोरे गम्भार-स्वर में उन्‍होंने कह।- । 
देश के पुरुषों का सम्मान, सद्बनठत, देश भक्ति और स्वां- 
स्माभिमान का कल्पना से होगा। । 


यह बढिया विदेशी ठाट और काट के वस्त्र पहिलता और 
मोर के पर खोंस कर कौचे की तरह द्वास्यास्पद बनना अत्यन्त - 


'घाप कम है । में आज से यह सब स्थागता हूँ। 
डे 

: चम्बई में हज्चचल मच गई। पंजाब का शेर महायुद्ध के 
बाद ७ वर्ष में फिर अपने देश में आ रहा है | आज फिर देश' 
. उसकी वहाड़ से गुज़ेगा। आज पंजाब के आँसू पुछेगे। झाज 
भर जाने क्‍या क्‍या दोगा। देश भर में धूम मच गई थी। देश 
भर के महान पुरुष उस सिंह नर को देखने को दौड़ रहे थे । 
बाजारों में जय जयकार के शब्द बोले जा रहे थे। 
सभा-प्थान में तित्न धरने को जगह न थी। महामना तिलक 
व्यास पीठ पर विराजसान थे । पंजाब केशरी ने उठ कर गज्जे ना' 
शुरू की । जन समुद्र हिलोरें मारने लगा । | 
- मेरे देश की बहिनो और सइथों ! मैंने विदेश मैं सुना! “ 
' है कि पंजाब ने जलियान वाले भाग में मार खाई है और बे. 
पंजाबी शेर जिन्होंने फ्रान्स के ब्रेदान में अपनी संगीनो” की. 
भोक पर इग्लेंड की नाक बचाई थी । अपने ही घर के हार. 
पर कुत्तों -की तरह शिकार किये गये हैँ । यदि कोई पंजाबी 
बच्चा यहाँ है. तो बह आअभे बताये कि उसके लिए उसने . 
क्या किया है. ९? का द ह 
ह नी... कं मे 7 
... सभा में सन्‍्ताटा था। सुई गिरने का शब्द भी होता । झआक 
में. आवाज ऊ ची करके कहा |... 


( इ७छ 
पंजाबी नहीं, भारत का कोई भी सच्चा सपूत बतावे कि. 
, इसने इस अपमान का कोई बदला लिया है ? मैंने सुना है कि 
वहाँ मर्दों को कीड़ों की तरह रेंग कर चलाया था और स्त्रियों 
: की गुप्तेन्द्रियों में लकड़ियाँ, डाल कर उन्हें कुत्ती-मक्खी और 
_गधी कहा गया था| अरे देश के नौजवानों ! घे किस की मां 
. बहिनें और बेटियाँ थीं! उन पिताओं, भाइयों और पतियों ने 
| कया किया है १” 
भीड़ में लोग रो रहे थे । एक सिसंकारी आ रहो: थी । शेर 
: ने ललकार कर कहा- | 
“हाय | मुझे उत्त दिन उस स्थान पर मौत नहीं नसीब 
हुई ? अगर में ज्ञानंता कि पंजाब के शेर बच्चे भी अब ऐसे . 
: बेशम हो गये हैं त। में वहीं जहर खा लेता और यहाँ अपना. 
मुहनदिखावा॥!... ... ' | 
.. जनता बंसाती समुद्र की तरह उथल्ल-पुथल हो चली | बहिन ' 
बेटियाँ सिसक-सिसक कर रो. पढ़ीं, और बृूद्ध-तर-रत्न तिमक 
«की अश्र -धारां बह चत्नी । ह 
पंजाब केशरी का कण्ठ-स्वर काँपा। वह अब बोलने में 
असमर्थ होकर तीची गदस किये बैठ गये । छत 
सहस्षों कशठों से ध्वनि मिंकली। पंजाब .केशरी की जब! 
. इस पंजाब केशरी की आज्ञा से आण देने को तैथार हैं।.*.. 


( इ८घ ) , 


. मामी श्रद्धानन्द मारे गये |? 
. “क्या कहदते हो ९? 

“अभी फ़ोन आया है, एक मुसलमान ने उन्हें गोली से 
मार डाला | वह पकड़ा गया है १” ह 

“पकड़ा गया है? यह कहते-कहते लाला लाजपतराय । 
उठ खड़े हुये ।” ' 

इसी ससथ ३--४ अभद्र पुरुषों ने प्रवेश करके समाचार की 
सत्यता बयान करके कद्दा--“वहाँ जाने की चेष्टा न करें। मार्ग 
अशान्त है, नगर में उपद्रव होने की अशझ्ला है।” 

लाला जी धीरे-धीरे बैठ गये। विषाद के स्थान पर उनके 
मुख पर एक हास्थ रेखा और नेत्रों में एक नई ज्योति का उदय - 
ः हुआ उन्होंने कहा-- 
“यह सम्भव ही नहीं कि मुझे यह मौत नसीब हो ! में तो 
अब इतना बढ़ा हो गया हूँ कि चाहे जब चुपचाप मौत धोखा 
दे जाय । कुछ उम्र से कुछ रोग और कष्ट से ।” ह 
.. परन्तु, एक भद्र पुरुष ने कद्दा--लाला जो | आप तो अब 
उतने कष्ट में नहीं हैं । ऐसेम्बली में तो कुर्सियाँ गदद दर और उत्त 
में बिजली के हीटर लगे होते हैं? ह 

हट छाला जी व्यज्भः को पीकर बोले-- “यह सब कुछ होने पर 
भी वैसा कुछ सुख नहीं है |” . ह 


५ ४5 
यदि ऐसा न होता तो आप से उधर जाने की आशा न 
थी, बह आपको शोभा! देने योग्य स्थान भी तो नहीं। आप के - 
पुरुष हैं जिनके नाम से गवर्नेमैंट कॉपती रहती थी--आप अब 
जब उस गोल पिजरे में बैठ कर बोलते हैं तो ऐसा ज्ञात होता 
है कि कोई कुशल अभिनेता--अभिनय कर रहा हो |” 
लाला जी ने विषाद-पूर्ो दृष्टि से कहा- 
' “कया सचमुच ?” ह 
भद्र पुरुष कुछ लज्जित हुये | परन्तु लाला जी ने एक बार _ 
अआराकाश की ताकते हुये कहा- । 
“हाय ! श्रद्धानन्द ! आज तुमने मुझे जीत लिया ।” 
ह हब हे 
“क्या आपने घुना ?? , 
“रोज सुनता हूँ |? री 
' “शाप क्‍या इनका मु हतोड़ उत्तर नहीं देंगें ?” 
हीं ॥? न्‍ 
. “आप चुपचाप सब सुन लेंगे ९” 
. हाँ” है 
“पर लोग सर्यादा से दूर हो रहे हैं।! .... 
. #क्ष्या कहते हैं ९? 
. “कहते हैं आप वतनफ्रोश हैं।” 


“आर 057 
“आप वेश-घातक हैं।? 
“और ९” 
“आप कायर हैं, आरामतलब हैं, कष्ट नहीं सह सकते ॥”? 
“ओर ९९ 
“श्राप देश और देश के बदनसीबों से रुपया ऐंटते 
हें 0! द 
आह |! यहाँ तक, और ९९ 
. “आपके कारण पँजाब लज्जित है।” 
केबल पंजाब ही न ? शुक्र है ।” " 
“आये-ससाज आपको अपना सदस्य नहीं मानती ।?? 
“अच्छा, में कल त्याग-पत्र भेज दूया।” | 
' “मद्रास अदछूतोद्धार के फरड में अब एक रुपया भी न. 
रहा ।? अत 
. “यह लो चैक बुक-जो बंक में है सभी मेज दो ।४ 
व्सभी ९? _ 
. “है ही कितना ५०-६० इजार होगा |? 
“आप खायेंगे क्‍या १९४ । रा 2" 
. “तब क्या पंजाब के घरों में भ्रुके रोटियाँ भी न मिलेंगी ?” 


“लाला जी ने एक हास्य बखेरा और एक सोती तप से 
गिराया [! | 


(छा 
“अभी उस दिन तो आप १ लाख रुपये अनाथों के लिए 
और गढ़वाल के जिए दे चुके हैं।” 
“यह्‌ उस रकम से बचा हुआ धन है।” 
“आगे कैसे काम: चल्लेगा एट...... 
.. “आगे देखा जायगा।? 
“१॥ लाख अस्पताल को भी आप दे चुके हैं 0? 
रा “बह तो सब जायदाद के बेचने से ही हो जायगा छः 
' “त्ञाला ज्ञी! आपके बाल-बच्चे भी तो हैं ९? 
लाला जी ने कठिनता से आँसू रोक कर कहा--मेरे बच्चों 
ही के लिए तो यह सब कुछ है ! 
. “ओह ! लाता जी | आप को वे स्वार्थी बताते हैं |” 
. “ठीक ही है।” 
- “आप देवता हैं।” मे 
_“ज्ञी चाहे जो समस्त लो-परन्तुं यह रुपया कल ही भिजवबा 
' देना.। अब शरीर थर्क गयां है, अपना अपना काम सम्हाल लो 
अब युवर्कों का आगे बढ़ना उपयुक्त है। वे सच कहते हैं कि 
अब में आराम तल्ंब हो गया हूँ। 
छः ः 
स्म्ताटा सा फैल गया है | पंजाब की ज्ञान सी. निकता गईं 
_है। इस शरीर सें कहाँ यह चेतन्यता थी। आज्ष उसके नष्ट होने ह 


( छह ).. 

पर शरीर निर्जीव पड़ा रह गया। आज पंजाब का बच्चा २, 
जानता है कि उस सिंह पुरुष का अभाव पूर्ण होना शक्‍य नहीं। 
पंजाब के लाखों युवक मानों अनाथ हो गये ! पंजाब की शोभा 
मारी गई ! पंजाब का मानों सिर कट गया ! प'जाब खो गया ! 
अब प'जाब का घुरी कौन होगा ? कौन पंजाब के सिर पर 
हाथ धरेशा कौन प'ज्ञाब के अस्तित्व को कायम 
रखेगा ? कौन प'जाब के बढ़ते हुए तूफान को शसन 
करेगा ? आज प'जाब की आत्मा का अभाव है , आज प'जाब 
की लाश पड़ी हुईं है। ओह ! अब प'जाब का क्या होगा ९ 


“-श्री चतुरसेन शास्त्री 
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दिवाली # 


दिवाली ! । 

.. अमावस्या के गाद अन्धकार में असंख्य दीपावली के धा 
अंकाश फो लेकर क्या देखने को तुम हमारे घर आई हो ? 

जरा ठहरो, जो तुम अपने साथ भारत की भाग्य लक्ष्मी 

को लाई हो, जो तुम्हारे दीपकों में बिना अग्नि का प्रकाश हो, 
जो तुम्हारे गृह दीपक हमारे स्नेह को चूस कर, हमारे घरों को हा 
काजल से काला-न कर जाय, ज्ञ द्र किन्तु उत्साही ग्रेमी पतंगों को 
तुम्हारे दीपकों से जज्न मरने का भय न हो तो तुम आओ | हम 

लज्जा और उलानि को भूल कर मलिन अन्धकार में ही तुम्हारा .. 
“सल्कार, करेंगे । । 


(अन्‍>८०००३>० 





& से २१ में ज़ब देश ध्यापी अन्दोशञन चला.था तब एक 
बार. दीपावली के दिए लेखक ने नहीं जलाए थे और ये: 
पंक्तियाँ लिखी थीं:। हर 
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पर जो ऐसा नहोंतोतूजा। हमारे घरों में इस ज्वलंन्त 
भ्रकाश से देखने योग्य कुछ नहीं है | हमारा यह अन्धकार कुछ 
ब्रा भी नहीं हे। इस जे हमें, हमारी सल्लीनता को, हमारी 
हीनता और नमग्नता को छिपा रखा है । हमारे नेत्रों की निश्तेज 
क्‍्योंति उसे सह भी गई है । 
... ना। हम पर प्रकाश सत डाल । हम नंगे हैं । हम भूखे हैं । 
* हम रोगी और निराश्रय हैं। थके हुये, मरे हुये, और तिरस्कृत 
हैं। लांछित हैं स्वार्थी पापी और भीरु हैं। हम पूर्वेजों की 
_अलुल् सम्पत्ति को नाश करने वाली सन्‍्तान हैं। अपने बच्चों 
. को भिखारी बनाने त्राल्ले माता पिता हैं। रूढि की बेदी पर 
स्त्रियों को बलिदान का पशु बनाने वाले पुजारी हैं। हम 
खानदानी बाप के कुकर्मी बेटे हैं । ' 
'.. ना। ना। हमें अन्धकार में ही रहने दे । हमें अन्धेरे में 
ही मु है छिपाने दे | हमें त़ज्जा आती है । हम क्रिसी को नहीं 
देखना चाहते, परस्पर अपने को भी नहीं देखना चाहते । हमें 
अनन्त कांज तक तारागणों से भी हीन, चैतन्य विहीन घोर . 
अन्धकार सयी अमावस्या की ही रात्रि पसन्द हे दाय !!) 





चितौड़ के किले में % 


& पट 
औछ ७) 


सूरज का मुँह लाल हो गयां था और वह धरती में घ॑स 

कहा था| आसमान आँखों में आँसू भरे खड़ा था, कोहरा और 
_ अ्न्धकार बढ़े चंले आते थे मैं महाराता हुम्मा के कीर्तिस्तस्म 
: की सब से ऊपर की चोटी पर खंडां हुआ यहं सब देख - 
. शहा था!  ः । 
.. जुंमीन से मीलों ऊँची हथा में, राजपूती विध्व॑स की हाथ... 
. भ्वर रही थी । मरे हुए पशुओं की द॒ष्डियों के ढेर की तरह पश्चिनी . 
. का महल ढेंहां पड़ा था, मीरा का मन्दिर कंगाल ब्राह्मण की _ 

तरह पैसां रे भीख सांग रहा था; जयमल भौर फतहसिंह के. 
. महल्ों के मुर्दे दीदे दिखा रहे थे । इन सब के बीच में वर्तमान 





ह न & ये पंक्तियाँ सन १६ में पहला बार चित्तौड़ को किला. ह 
. देखने पर वहीं बेठ कर ज़िखी गईथी। थे 
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महाराज का बनाया झकामक सफेद महल ऐसा मालूम होता 
था जैसा गोबर के ढेर में. ओला पड़ा हो। जैसे विधवा ने 
बिछुए पहन रकखे हों । मैंने एक हाय की और कंहा हाय ! इन 
निलेज्जञ राजपूतों का बीज नाश क्यों न हुआ || इन की मा 
बाँक क्‍यों ने होगई !॥! 
में वींछे लौटा | अंधेरा हो गया था | जौहरी बाजार में सिर 
मनीचा किये जागरहा था | एक भी मनुष्य न था दूर तक दीपक 
न था-दूकानों की जगह पत्थरों के ढेर और जबाइरात 
की जगह अडसे के पेड़, बस यही, बह जौहरी बाजार था । 
काले २ वृक्ष सृत बीरों के भूत मालूम पड़ते थे। मु से न रहा 
गया; मैं एक पत्थर पर बौठ कर अच्छी तरह रोया | 
:. छक, बकरियों का बड़ा सारेवड़ साभने होकर गुजरा, 
 खड़क की धूल्न आसमान तक चढ़ गई । क्षण भर को मुझे एक 
मजा आया | मैंने सोचा इस धरती पर इसी तरह वीरोंकी 
. सेना चलती होगी। ऐसी ही धल् उड़ती होगी। में उस अंधेरे 
में बड़े चाव से उन बकरियें को आँख गाड़ गाड़ कर देखने लगा । 
: भेरे मन में आई कि दौड़ कर एक बकरी के गले से लिपट जाऊं 
और पूछू“--हे राजपूती जीव ) तू आज बकरी कैसे बन गया। . 
अभागें ! ! बंदनसीब !!! 
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अनूप शहर के घाट पर * 


भगवती भागीरथी हर हर शब्द करती हुई बही चली जा. 
रही थी। शीत काल का श्रिय सध्यान्ह हँस रहा था, हम लोग 
कड़ाके की सर्दी में भोर के तड़के से यात्रा को निकले थे और 
इस समय गंगा के तीर पर पहुँचे थे । हे. इु 
गंगा के नाम के साथ सदा. का आनन्द सथ्य परिचय था 
बचपन से झब तक गंगा के तीर पर चांदी की रेती में अनेक 
सफ्द "रातें कई रंगों में ब्यतीत की हैं पर इन दिनों गंगा के 
झमणो में रेत सिल गया था| इस बार इस चिर परिचित घाट - 
, को देख कर हज़ारों आनन्द स्मतियों को बलात्‌ विदीणें करके . 
एक असह्य विषाद स्मृति ने नेत्रों को सजल कर दिया।. - 


' & ये पंक्तियाँ. सन २० में अनपशहर के घाट पर लेखक ; द 
ने शोक दग्ध अवस्था में लिखी थीं । 
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| मित्र लोग मस्त थे। स्नान किया, हवन किया और 
ऋटपट बाज़ार से दही मिठाई पूरी लाकर उड़ाने लगे | कठ- 
पुतली की तरह मैं भी चुपचाप खा रहा था। चारों तरफ रंग 
बिस्ंगे कुत्ते खड़े दुस हिला रहे थे और जीभ लपलपा रहे थे, . 
दो मित्र हाथ में हइंडा ले मुस्तेदी से इनका पहरा लगा रहे. थे। 
इन्हीं कुत्तों के कुन्ड में तीन चार कन्याएँ खड़ी थीं, इनके काले 
कुश हाथ पैर और करुण मुखाकुति देखी नहीं जाती थी। मेरे 
मित्र अत्यन्त रुद्र स्वर में कुत्तों के साथ ही उन हत भाग्यां 
बालिकाओं को भी दुतकार रहे थे। बाजिकाओं को लब्जा थी न. 
ग्लानि, वे फटकार खाकर और भी दीन भाव से दाँच निकाल 
रिस्था रही थीं । ह 
मैं चुपचाप किसी तरद अम्ल के प्रास गले से उतार रहा. - 
था पर कल्षेज़ा मुह को आरहा था । हाय | ज्ञिस वेश की स्त्रियाँ ह 
: “असूये पश्या” कही गई थीं।उस देश की पविन्न कन्याओं, 
क्रो थे दिन देखने पड़ रहे हैं ? ये तीस करोड़ नामदे हिन्दू 
. चुल्ल भर जल में डब क्‍यों नहीं मरते ९ ॒ । 


«४ मुझ से तो न खाया गया। एक दम छोड़ कर उठ बौठा, 
दो तीन॑ पूरियाँ कन्‍्याओं के लिये हाथ में लेकर जठे दोने 

कुत्तों के आगे डाल दिए । ओहो दो |! देखो देखो-कुत्तों के... 
ऋपटते ही तीनों बालिकाएँ भी ऋषट पड़ी और कुत्तों के मु द_ 
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से दोनों छीन ले गई' । मेंने पूरियाँ फेंक दीं, और हा हा कार 
करता गंगा-की ओर दौड़ा, मित्रों ने पकड़ कर पूछा--कया हुआ 
में ज्लीढियोां पर बौठ का रोने लगा | ढीक सात महीने अ्रथम- 
इसी घाट पर इसी तरह जी भर कर मे गया था। अन्तर केवल 
इतना था--४उस दिन एक सहद्दाभाग स्त्रीरत्म के लिए रोया था 
ओर आज अपने गुलाम देश नामों की जन्म अभागितीं . 
ज्ञाचार कनन्‍्याओं के लिए 

उस चिरसहचर घाट पर क्‍या अब फिर बचपत के. 
- आनन्द, किल्लोत्त और द्वास्य की संभावना हो सकती है? . 


हक 
- ऑशय्ट, 


क्री ९5४ 
4 


कांतिकारिणी « 
[आयुर्वेदाचाय श्रीयुत चतुरसेनजी शास्त्री 
रब, 


4 है४डैडलौ5: मी बड़ी तेज थो । पर क्‍या किया जाय, भिन्न की 
+ वी । ४ कन्या के विवाह में तो जाना ज़रूरी था। 
कक है तबियत ठीक न थी। छोटे बच्चे के चेचक 


। ६2६४०६४ निकल आई थी। पत्नी ने बहुत ही नाक-भौं 


. इंटर-कल्लास के एक छोटे डिब्बे में अनमना-सा होकर जा 
.. जैंटा। सन में तनिक भी प्रसन्‍नता सं थी। बच्चे का ध्याल 


पद 


. रह-रंदकर आता था। लु ओर धूप दोनों अपने जोर पर 
.. थीं, डिब्बे में में अकेला था ) कोई सांथी आ जाथ, तो अच्छा ! 
:.. यह में सोच रहा था । गाड़ी ने सीटी दी। जो ज्ञोग प्लेटफा्स 





8 यह कहानी एक सत्य घटना के आधार पर उस समरय॑ 
लिखी गई थी जब सेरठ में कम्युनिष्टों पर. सुकदसा चल 
रहा था! 


| #&१ » 
पर खड़े थे, लपक कर अपने-अपने डिब्बों में चढ़ गये। मैंने. 
देखा, मेरे डिब्बे में भी एक युवती लपक कर सवार हो गई है । 
.. उसकी आयु २०-१२ बषे होगी। वह दुबली पतली थी। 
नाक कुछ लम्बी, पर सुडौल थी । होठ पतले ओर दाँव श्वेत 
: और सुन्दर थे। आँखें बढ़ी-बड़ी थीं, उनमें कुछ अदूझुत गूढ़ता 
छिपी थी । वे चंचल भाव से चारों तरफ नाच रही थीं। 
साधारणतया वह एक मामूली औरत द्खिलाई पड़ती थी, पर 
ध्यान से देखने पर यह स्पष्ट मालूम पढ़ता था कि बह सुन्दर 
रही होंगो--अब भी वह सुन्दर थी' पर अब चिन्ता 
और कठोर जीवन उसके शरीर में ब्याप गया था । 
. मैं बारम्बार उसे कमस्ियों से देखने लगा।मन में कुछ 
बुरा भाव न था, पर बह कुछ अवूसुत-सी लगती थी | मुझे इस: 
: त्तरह घुरते देख कर वह विचलित हो उठी। बह बारम्बार 
: खिड़की से बाहर मुह निकाल कर देखती थी, सानों उसके मत 
. में यह था कि कब स्टेशन आये, और वह जतरकर भागे।..... 
.. मैं अपनी हरकत पर लज्जित हुआ। बह थोड़ी देर में स्थिर 
ह हुई, और कुछ रोष-भरी दृष्टि से मेरी ओर देखने लगो। मैंने 
ऑपकर जेब से एक अ'ग्रेजी दैनिक निकाला और पढने लगा। 


हंठात्‌ अओेजी के संक्षिप्त और तीखे, किन्तु सूदुत्त शबूदू 
फान में पेड़े । उसने पूछा था>- 


“कहाँ जा रहे हैं ९” 
शुद्ध अंग्रज्ञी हच्चारण सुतकर मैंने अकचकाकर इसकी 
ओर देखा, वह तीत्र दृष्टि से मेरी ओर ताक रही थी। , वह 
टष्टि एक बार बल्ात मेरे हृदय में घुस गई । मैं काँप गया-- हि 
क्‍यों ? यह नहीं कह सकता । मैंने कुछ शंकित स्वर में कहा-- 
“पेरठ, आप कहाँ जायणी ९? ह 
भानो मेरा प्रश्न उससे सुना ही. नहीं । इसने फिर पूछा-- 
“आप बहीं रहते हैं ९?” ह 
अपने प्रश्न का उत्तर न पाता झुझे अच्छा नहीं कगा, पर 
मैंने संयम से कहा--“नहीं, मैं दिल्‍ली में रहता हूँ। वहाँ मैं 
एक मित्र के यहाँ शादी में जा रहा हूँ ।? ह ह 
. मैंने देखा, इस उत्तर से उसे कुछ सनन्‍्तोष हुआ, और उसके 
चेहरे का भाव बदल गया । इस बार उसने कोमल तथा विनेश्र 
स्वर में पूछा--“आप दिल्ली सें क्या काम करते हैं? 
“मैं वकील हूँ ।”? 
यह उत्तर सुनकर वह कुछ देर चुप रही, फिर उसने कहा-- 
: “जमा कीजिए, मैं बकीलों से घृणा करती हूँ, परन्तु आप एक 
: संज्नन आदमी प्रतीत होते हैं [7 . 
.. उसकी इस दृबक्षत्ता पर में हैरान हो गया। पर में उसकी 
_ बात को बुरा न मान सका | एक प्रकार से उसका रुआब मुझ 


( ४३ ) | 
पर छा गया, मैंने अत्यन्त नम्नत्ता से पूछा-- _ 
-“ब्षुसा कीजिए, यदि हर्ज न हो, तो आप अपना परिचय 
दज्षिए ।? ु ॒ ३2 0 
मेरा परिचय कुछ नहीं, पर आप चाहें, तो मुझे कुछ 
सद्दायता दे सकते हैं ।” ह 
मैं कुछ सोच ही न सका । मैंने उतावली से कहा--“बहुत 
खुशी से | मैं यदि कुड आपरोा सहायता कर सका, तो खुमे 
आनन्द होगा ॥? 
. उसने बिता ही भूमिका के कहा-- 
“में एक दिन केवल ठहरना चाहती हूँ ।” न 
मेरे मित्र मेरठ के एक प्रसिद्ध रईस हैं । उन्तका वहाँ अपना .. 
: घर हैँ । इस युवती का वहाँ ठहराने में कोई बाधा न थी। मेरे - 
: मुह से निकलना चाहा कि अवश्य, पर में सोचने हगा-यह - 
इतनी निर्भीक, तेजस्विनी और अदूभुत युवती कौन हैं ? एका- । 
' शक मेरे मु ह से कुछ बात न निकल्ली । 
बह कुछ देर चुपचाप मेरी तरफ देखती रही। कुछ क्षण 
: बाद मैंने पूछा 
परन्तु आपका क्‍या परिचय १” 
उसने रुष्ट होकर कहा--- परिचय कुछ नहीं |? 
ओर बह मुह फेरकर फिर गाड़ी के बाहर देखने लगी । 


( दें ) 
स-जाने क्‍यों मैं अपने आपको धिक्कारने लगा। मैंने 
 सोचा--अलनुचित बात कह डाली । मुझे किसी युवती का. इस 
अकार पश्चिय पूछने का कया अधिकार है, पर एकाएक किसी 
अपरिचित को में किसी के घर में क्या कहकर ठहरा सकता हूँ।. 
उस युवती का कुछ ऐसा रुआब मेरे ऊपर सवार हुआ कि 
सैंने बपनी कठिनाई बड़ी ही आधीनता से उसे सुना दी । सुन- 
कर उसमें उसी भाँति तीक्ृण दृष्टि से मेरी ओर ताकते हुए 
स्थिर स्वर से कहा-- 
“इसमें कठिनाई कया है ९? 
“वे लोग आपका परिचय पूछेंगे ।? ह | 
.._ “कहिए, बहन हैं, दूर के रिश्ते की हैं, यह भी चली आई 
हैं। विवाह-समारोह में तो स्त्रियाँ विशेष उत्सुक रहती ही हैं |? 
... मैं अब अधिक नहीं सोच सका । मैंने कद्दा--“तब चलिए । 
बह एक अकार से मेरा ही घर है, कुछ हज नहीं । पर अब -तो 
आप बहन हुईं न, अब तो परिचय दीजिये |” मा 
... परिचय का नाम झुन कर फिर उसकी त्योरियों में बल पड़... 
.. गए, और चह रोष में आ गई | उसने अत्यधिक रूखे स्वर में 
. क्द्दा--“तीन बार तो कह चुकी महाशय, परिचय कुछ नहीं” * . 
अब भुभे छुछ भी कहने का साहस न हुआ | चह सी नहीं 
चोली । चुपचाप गाड़ी से ताकती रही | गाजियाबाद आ गया। 


द ( हओ ) 
मैंने बातें करने के विचार से कहा--“आपको कुछ चा 
तो नहीं ९? ह ह क  2 
“नहीं ” उत्तर जैसे संक्षिप्त था, वेसा ही रूखा भी था। 
. ऐसी अद्भुत स्त्री तो देखी नहीं । मेंने सोचा, बड़ा' बुरा किया, : 
जो ठहराने का वचन दिया । त-जाने कौन है, पर कोई भी हो 
शिक्षिता है, और बुरे विचारों की भी नहीं है। अवश्य कोई 
' कुल्लीन स्त्री है। कुछ खानगी फारंणों से यहाँ आई होगी। 
जी पढ़ी लिख़ी लड़कियाँ ऐसी ही उद्ध त हो जाती हैं । 

: मैं यह सोच ही रहा था कि ५-७ आदमी गाड़ी पर चढ़ 
आए इनसें एक पुलिस का दारोगा भी था। दो खुफिया पुलिस 
के सिपाही थे। दारोगा. ने युवती की सीठ पर बैठकर पूछा-- . 

.. आप कहा जायँगी १? ' 
वह बोली नहीं । ' ' | 
दारोगा साहब ने साथ के कान्स्टेबिल से कुछ संकेत किया 

और फिर पूछा-- । | 

. “आपने सुना नहीं, मैंने आपसे पूछा, आप कहाँ जायेगी ९? 
इस बार उसने दारोगा की ओर घूर कर देखा, और शुद्ध _ 
जी में कहा--क्या आप टिकिट-चेकर हैं, या रेल के कोई 

कर्मचारी, आप क्यों पूछते हैं । और किस अधिकार से ? इस- द 
के बाद उसने मेरी ओर देश कर कुछ कोप-पूर्ण स्वर में, शुद्ध 


हिन्दी-भाषा में, कह 
-पुप्त चुपचाप बैठे तमाशा देख रहे हो, और यह आदमी 
बिना कारण मुमसे सवाल करता जा रहा है। इस बेशर्म को 
स्त्रियों से फ़ालतू बातचीत करते ज़रा भी मिमरक नहीं।? ॒ 
मैं चौंक पढ़ा | दारोगा मेरी ओर जिज्ञासा-भरी हृष्दि से 
देखने लगा | दो और भी भद्र पुरुष. जो डिब्बे में आ गए थे. 
वे भी युवती के करारे उत्तर से चमत्कृत हो गए थे। मैंने सम्भल 
कर कहा-- है ' 
“यह मेरी बहन है, हम लोग मेरठ एक शादी में जा रहे 
हैं, आप क्या जानसा चाहते हैं ? दारोगा एकदम मेंप गया, 
“बह शायद मुझे जानता था। युवती ने एक क्षण  भेरी ओर 
: देखा--उपमें होठ काँपे, और फिर वह खिड़की से बाहर ताकसे . 
छगी। भद्गर पुरुषों ने कहा--“आप चाहे भी जो हों, पर स्त्रियों . 
से ऐसा व्यवहार त करना चाहिए |” दारोगा ने कहा-- आप - 
लोग और वकील साहब और बहन जी भी मुझे क्षमा करैं-- 
मेंने बड़ी भूल की | पर मेरा मतलब कुछ और ही था।” मैंने ह 
शेर होकर कहा-- “आप ज्ञोंगों, का हमेशा और. ही मतलब 
हुआ करता है, पर भल्नें घर की बहन बेटियों. की कुछ इच्जत- 
आबरू होती है जनाब ९७ दारोगा साहब बहुत ही बिलैया 
दरंडबत करने लगे। बीच में एक स्ठेशन और आया । में असी 


( ४७ ) | ह 
तक दारोगा जी को डॉट रहा था। युवती ने पस्ताफ शब्दों में . 
कद्दा--“भाई, जरा पानी ले लो (” मैंने गिल्लास में पानी लेकर 
. छसे दिया, बह पानी पीकर चुपचाप फिर खिड़की के बाहर 
. मुह निकात्चकर बेंठ गई । ह 
मेरठ आया, और हम॑ लोग चल्ले। उसके पास कुछ भी 
सामान न था | वह काले खददर की एक साड़ी पहने थी। और « । 
एक छोटी सी पोटल्ली और उसके साथ थी। जेवर के नाम 
उसके बदन पर काँच की चूड़ियाँ तक न थीं । पैरों में जूते भी. 
न थे। वह चुपचाप मेरे पीछे-पीछे चली आई । मैंने ताँगा किया, 
ओऔर वह पीछे की सीट पर बैठ गई । में आगे फी सीठ पर बैठा 
और ताँगा हवा हो गया । | 
| जा, ह 
बहुत चेष्टा करने पर भी मैं उससे उसका नाम पूछने का. 
साहस न कर सका | में सोचता था, वहाँ कोई नाम पूछेगा, तो .. 
बताऊँगा क्‍या ९ पर फिर भी पूछ तन सका | मित्र का घर॑ आ गया। 
और मैंने बहन कह कर युबंती को भीतर भिजवा दिया । उसने _ 
. ज्ञाते-जाते कहा--“अबकाश पाकर आप एक घरटे में मुझ से 
- मिल लें ।” मैंने स्वीकृति दी, और बह चली गई । ह 
... एक घण्टे बाद मैं भीतर उससे सिलने गया। वह संनान 
आदि करके तैयार बैठी थी । झुमे देखते ही कहा-- “एक टेक्सी । 


क्‍ 0 
मेरे बास्ते ला दीजिए, मुझे कहीं जाना है ।? 
मैंने सोचा, मेरठ-जैसे जोटे से शहर में टेक्सी में कहाँ . 
जाना है। मैंने कुछ दबो जवान से कहा-“वांगे से भी काम. 
चल जायेगा ।” उप्ते रुखाई से कद्या--“ नहीं, टैक्सी चाहिए।? 
अजब औरत थी | जरा सी बात सन के विरुद्ध हुईं नहीं कि. - 
उसके नेत्रों और चेहरे पर रुखाई आई।.... 
मैंने टैक्सी मंगाने को नौकर भेज दिया। अब मेरे मन में 
एक बात आई, इसे कुछ रु० खर्च को देने चाहिए। पर कहूँ . 
कैसे ? जो नाराज़ हो जाय, तो १ इसका जैसा वेश है, झसे. क्‍ 
देखते से तो दरिद्र मालूम होती है, काफी सामान तक पास नहीं। 
: मैं पशोपेश में पड़ा कुछ सोच ही रहा था--एकाएक उसने 
कहा--/एक कष्द आपको और दूँगी ।” मैंने समझा, अवश्य 
यह छुछ रुपया माँगेगी | मैंने जेब से मनीबेग निकालते हुए. । 
ह कहा--“कहिएं ।” उसने अपने हाथ की पोटली खोली; और 
: एक बन्डल्ल निकाल्ल कर मेरे हाथ में थमा दिया। देखा, यह 
तोटों का गठ्टर है। सौ-सौ रु० के नोट थे। में अवाक्‌ रह गया। 
उसने सहज स्वभाव से कद्दा--/पंद्रह हज़ार रुपए. हैं. इन्हें 
जरा रख लीजिए, कहीं रास्ते में गिर-गिरा पड़े', कहाँ-कहाँ « 
लिए फिलूगी।” मेरा तो सिर चकराने ल्गा। स्त्रीहेया 
माया-मूर्ति, कपड़े तक बदन पर काफी नहीं, और... 


(१६ 

पंद्रह हज़ांर रुपए हाथों में लिए फिरती है। और बिना गवाह- 
प्रमाण मुझ... अपरिचित को सांप रही है, मानो रद्दी अखबारों : 
का गछ्ढर है। मैंने कहा--“ठहरिए, रकम को इस भाँति वि. 
रखना ठीक नहीं? ... .:. मल 
. उसने लापरवाही से कहा--“में लौट कर ले लेगी, अभी 
तो आप रख लीजिए |” जिस. लहलजें, में उसने कहा-मैं अब- 
टाल्-ट्ल्न न कर सका। काठ की पुतत्नी की भाँति नोटों का 
_ब'डल हाथ में लिए विमूढ़ बना खड़ा रहा। | 
टैक्सी आई, और वह' लपकंकर उसमें बेठ गई । एक ज्ञीण 
मुस्किराहट उसके सुख पर आई। उसने कहा--एक बात के 
लिए. क्षमा: कीजिएगा | मैंने रेल में आपको तुम! कहा था। . 
. आवश्यक्ता-बश ही यह अनुचित घंनिष्ठता का वाक्य निकल 
_ गया था” बह सानो और भी जोर से मुस्करा पड़ी, और उसकी “ 
. सुन्दर मोहक' धंवल द॑त-पंक्ति की एक रेखा आँखों में चौंघ 
है लगा गई दूसरे ही क्षण मोटर आँखों से ओमल हो गई। 
है 0 जज 

तीन दिले बीत गए । न बह आई, न कुछ समाचार मिल्न, । 
- दीनों दिन में एकटक उसकी घाट देखता रहा। न सोया,,न खाया. 
“ने छुछ किया। कब बजिवाह हुआ और कब क्‍या हुआ ? मुझे कुछ | 


४० ढक 3९ 
स्मरण नहीं । मानो हजार बोतलों का नशा सिर पर सवार था | 
छाती पर नोटों का गद्दर और आँखों में वह अंतिम हास्य ) 
बस, उस समय मैं इन्हीं दो चीजों को देख और जान सका ;. 
- मित्र हैरान थे | पर मैं तो मानो गहरे स्वप्ल सें सर्स था। 5 
तीसरे दिन एक पत्र मित्ना | उसमें लिखा था- 
“पाई, मुझे ज्ञमा करना, अब में आपसे नहीं मिल सकती । 

वे रुपये जो आपको दे आई हूँ, मेरठ-षड़यंत्र-केस में खर्च करने 
को वहाँ के माननीय अभियुक्तों की राय से उनके बकील को 
दे दीजिए । मैं इसी काम के लिए सेरठ गई थी--आपसे मिलकर ' 
अलायास ही मेरा यह काम हो गया | रु० इस पत्र के पाने के 
२४ घँँटे के भीतर ठिकाने पर पहुँचा दीजिये, बरना जो लोग 
इसकी निगरानी के लिये नियत हैं, वे इस अबधि के बाद 
, तत्काल आपको गोली मार देंगे। सावधान ९ दशा या असाव 
धानी न. कीजियेगा | इस पत्र के उत्तर की आवश्यकता नहीं 
रुपया ठिकाने परे पहुँचते ही मुझे तत्काज् उसका पता ल्ग। . 
 जाथगा | 

आपकी 
| धर्मे-बहून 

... एक बार पत्न पढ़कर सेरा संपूर्ण शरीर काँप उठा, और पत्र 

हाथ से गिर गया । इंसके बाद मैंने कटपट मुककर पनत्न को उठा 


( है 3). | 
लिया | भय से इधर-उधर देखा, कोई देख तो नहीं रहा। मेरी 
आँखों में आँसू भर आए । में नहीं जानता, क्यों मैंने पत्र को 
एक बार चूमा, और फिर आँखों और माथे से लगाया। 
इसके बाद उसे उसी समय जला दिया। नोटों का बन्डल अभी 
भी भेरी जेब में था। 

( ४ ) 

रुपए मैंने किसे दिए, थह ज्ञान देकर भां में किली को नहीं 
बताऊँगा। हाँ, इतना अवश्य कह देता हूँ कि में इस काम से. 

निपटकर फिर शीघ्र ही दिल्ली चला आया | पर कई दिन तक 
काचहरी न जा सका। ऐसा मालुम होता था, मानों शरीर की. 
ज्ञान-सी निकल गई हो। एक दिन सन्ध्या-समय मेरे तौकर . 
ने कहा--“कुछ लाग बहुत आवश्यक काम से आपसे सेंट 
किया चाहते हैं।” बौढक॑ में जाकर देखा, तो वहा दारोगा जों 
थे । उनके साथ डि० सुपरिंटेंडेंट पुलिस और कई सी० आई० . 
डी० इन्पेक्टर भी थे + देखते ही मेरे देवता कूच कर गए । देखता 
सारा सकान घेर लिया गया. है मैंने जरा रूखे स्वर से पूछा- 
“कहिण, क्या बात है?” .. 8 हु 
८द।रोगा जी ने थोड़ा हंसकर कहा--“कुछ नहीं; जरा. । 

' आपकी बहनजी से एक बार मुलाकात करके कुछ पूछना है. ९” . 


( ६२ ) 
क्षण भर के लिए मेरे शरीर में खून की गति रुक गई | पर 
बकीली दिमाश ने समय पर काम दिया। 
मैंने आश्चये अदर्शेन करके कहा-- 
“उनसे क्या पूछना है ९?” 
“यह में आपकी नहीं बता सकता।” 
“यह कैसे सम्भंव हो सकता है कि आप पर्देनेशीन महिला 
से इल तरह बातचीत कर सके।”? 
“बातचीत तो जनाब हो चुकी हैं, में जानता हूँ कि वे पर्दे 
की कायल नहीं |”? 
मेंने और भी आश्चये का माव चेहरे पर लाकर कहा-- 
“आप कब उनसे बातचीत कर चुके हैं ९? 
“क्या आप भूल गए-उसी दिन रेल्न में।” ह 
“मैं नहीं समझता, आप किस दिन की बाव कह रहे हैं ९? 
दारोगाजी जोर से हँस पड़े। उन्होंने डाढ़ी पर हाथ फेर 
कर कहा--“थह तो अभी मालूस हो जायगा।? 
मैंने खूब गुस्से का भाव चेहरे पर लाकर कहा-- 
. “किस तरह ९१ ई | 
. “आप कृपा कर जुरा उन्‍हें बुला दीजिए |?” ु 
.. मैंने क्षण-भर सोचने का बहाना किया; फिर मैंने नौकर 
को बुलाकर कहा-“जाओ, जूरा बीबीजी को तो बुला 


( देश ) 

लाओ 

ज्षण-भर ही में रेचती सशरीर सामने आ खड़ी हुई। . 

दारोगा के काटो तो खून नहीं । मैंने उन्की तरफ्‌ न देख 
कर रेबती से पूछा-- | 

“रेबती, कभी तू ने इनसे बातचीत की थी ??” 

“कभी नहीं १” ह 

दारोगाजी ने घबराकर कहा-“यह नहीं हैं. साहब |” 

मैंने रेवती को जाने का इशारा करके कहां-- 

“जनाब, मैं आप पर हतक का दावा करूँगा ?” डिंप्ट 
साहब अब तक चुपचाप बेठे थे। बोले--आपके कुल कितनी 
. बहन हैं ९” 

... मैंने कहां--/दक यही है |? 
. “यह आपके साथ उस दिम मेरठ जा रही थीं १९ 
यह्‌ कल्न ही कत्कत्ते से आई हैं।?? 

.. “तब उस दिन आपके साथ कौन थी ९” 

“क्रिस दिन ९ मुझे कुछ याद नहीं आाता। आप किस दिन 
की बात कह रहे हैं ९? कं | 

. दारोगाजी बोल उठे--“यह तो अच्छी दिल्‍ली हैं।?” 


मैंने कहा--“जनाब, दिल्लगी के योग्य मेरा-आपका कोई 


( हुए ) 
शिश्ता नहीं है ।?? 
डिप्टी साहब मल्ला उठे। बोले--“आपके मकान की 
तलाशी ल्ली जायगी, यह वारंट है? 
मैंने और भी गुर, और लाचारी के भाव दिखाकर कहा-. 
_ “बिरोध करना फूजूल है, आप जो चाहें, सो करें। मैं कानूनी 
कायबाही कर लगा |? | 
६-७ घन्टों तक तलाशी होती रही। पुल्निप्त ने सारा घर 
छान डाला | ह 
खंमकर डि० सु० साहब बाहर निकेल आद। मैंने भो 
खूब रोष दिखाकर कहा--' जनाब, अब आप जुरा इस तलाशी 
पर अपनी रिंपार्ट भी लिख दीजिए? । 
.._ डप्टी साहब मेरी और घरने लगें, पर मैंने बाजी मार ली 
. थी। वही. घबल् दुतं-पंकत मेरी आंखों में अकाश डालकर 
हृदय में साहुख का संचार कर रहा थी । डिप्टं, साहब से कह्ठा 
“क्या आप उस स्त्री के विषय में कुछ भी नहीं बतावेंगे १” 
.. “किस स्त्री के सम्बंध में ९? ह 


जो उस दिन आपके साथ मेरठ जा रही थी [? 
पकिस दिन ९? ह 


डिप्टी साहब चुपचाप होठ चबाते रहे | दारोगाजी 'ेंप रहे 
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( हुए ) हद 
थे। बड़बड़ा भी रहे थे डिप्टी साहब ने टोप उठाकर कंह्मा-*बंहुत 
अच्छा, अभी तो जाते हैं। बेहतर था आप सच बात बता | 

दैते। का कल 

मैंने जोर से मेज पर हाथ पंटककर कहा--“कल. ही में. 
आपसे अपने इस अपसान का जवाब तलब करू गा कि ः 

डिप्टी साहब. चल दिए । मैं भी साथ ही बाहर तक आया 
सेकड़ों आदमी इकट्ठ हो गए थे । जब पुलिस अपनी लारी में 
लद्‌ गई, तो मैंने पृछा--“आप ईश्वर के लिए यह तो बताइए 

' कि किसे दू ढते फिरते हैं ९” 
डिप्टी साहब ने खीककर कहा-- 

“पमरिसेज अग्रवती चरण को |! 


मा 0 नील पे 
अध््चज अंश । 
९ रु] 
(05० )55% 
हे अंग्रेज प्रभु | हम आपके हाथ जोड़ते हैं।पैर पकड़ते 
 हैं। देखो नाक रणड़ते हैं | तुम हमें मारना मत । तुम्हारे तो कु | 
हाथ न ञआयगा और हमारी बेचारी जान चली जायगी। जवान 
बहू, विधवा बेटी, बूढ़ी मा, और निठल्ले भाई अनाथ दो 
जावेंगे। अच्छा हमें काले .पानो भेज दो मंजूर, पिटना भी . 
- मंजर, गाक्षी भी मंजर, कोल्ड के बेल बनना भी मंजर, कदन्त 
: खाना और कुत्तों की तरह रहना भी मंजर | जान तो बचेगी ९ - 
दुनिया तो दीखेगी ९ जंगले से ही सही । हैजे में, प्लेग में और 
: अकाल्न में मरना और बात है इसमें गले में फाँसी . तो नहीं 
लगती ? दम तो नहीं घुटता ? गोली का जख्म: तो नहीं होता ? 
-घीरे २ नम गद्दों पर आराम से प्राण निकल्न जाता है । पर हाय, 
& अ'ग्रेज्ञों पर ब्यंग 





[ ईए. ) 
, घुम तो आनन फानन.... . ना, ना. ... ..देखो हम काली गऊ 
हैं। तुम शअंमंज बहादुर हो, देखो, तुम्हारी शराब से लाख हुईं 
. आँखें कैसी जल रहीं हैं। तुम्हारी वर्दी के बदन कैसे 
कस रहे हैं। और तुम्हारी मंग़रूरं सूछें अरर. .... .सूछों की 
. बात-क्या कह, गया,! बहू तो पुराना नमूना था। हाँ, तुम्हारा 
 सफाचद, चश्मा चढ़ा चेहरा कैसा वीर रस पूर्णो है। उस पर - 
बहादुरी खुतम है । सचमुच, आप अंसल अंग्रेज बहादुर हैं। 
पर हजूर ! आप हमसे डरते किस लिये हैं ? हमारा यह भारी 
डील डौल देख कर १ या बड़ी २ मू'छें देख कर ? या बड़ी २ 
स्पीचें सुन कर ! अरे | वह कुछ नहीं। आप लोग जैसे पुराने 
जमाने के बेडौल हथियारों को और भारी २ जिरिह बख्तरों 
को अपने अजायबधघरों में कौतुक के लिये सजा कर रखते हैं- 
' उसी तरह हमने यह भारी डील दौल-बड़ी २ मू छें-सिफे . 
प्रदर्शिनी के जिये-आप हुजूरों की दिल्‍लगीं के लिये रख छोड़ी * 
' हैं। यह हमारा पुरातत्व विभाग है | समझे आप | और वह जो - 
है हम गाल बजाते हें-दसकां मतलब साफ्‌ है--“गर्जे सो बरसे: 
: नहीं” भला हम कहीं आपके सामने मर्द बन सकते हैं ? और 
_कंगड़ना लड़ना तो बदमाशों का काम है। हम हैं अ।बरूदार भारी 
भरकस । दस की घहेंगे, कहेंगे एक भी नहीं । इन हमारे मुसलमान: 
-भाइयोंके ही पूछ लो-इन्होंने में मारा भी, लूटा भी. धंम सी . 
 बिगाड़ा, आबरू भी ली, बहू बेटियों की इज्जुत भी लूटी, पर . 
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ु ( ईैंए८ ) 
हमने इन से कभी कुछ कहा ९ अजी ये कास बंदमाशों के हैं । 
फिर भी जो तुम्हें मारना ही है तो लात घ्‌'सा,जूता ठोकर चाहे, 
जो छुछ मारो-पर हे माई बाप ! हे खुदा बन्द | जान तो जुरूर 
. बख्स दी | 


जार की अन्त्येष्टि % 


():०)<८: 
आज लगभग ४० ब्षे से एशिया और योरोप में नवीन संधर्ष 
' चल रद्दा है। इससे प्रथम एशिया भक्षय और योरोप भक्षक था | 
जिस समय भारत को अ'प्रेज़ों ने पादाक्रांत किया, उस समय 
एशिया के सभी मुस्लिम देश अरब, तुर्किश्तान, ईरान, अफ़गानि 
स्तान आदि जो दक्षिण: पश्चिम में फैले हुए हैं, निबेल और 
अगराजक थे । पूर्व की ओर के बौद्ध राष्ट-चीन, जापान, स्यास 
: आदि प्रसुप्ताप्रस्था में थे | दक्षिण की ओर के छोटे २ देश 
और द्वीप फ्रांसीसी, डचं और स्पेनिश लोगों ने हड़प लिये थे। 
' उत्तर में उज्ञाड़ साइब्रेरिया देश था, जो रूम का काला पानी 
था । ऐसी परिस्थिति में अंग्रेजों ने अपने साम्राज्य के कांजी- ह 
_ हाउस में भारत रूपी दुघार गाय को बांध कर सज्ञे में दूध 
के यह कहानी सन्‌ १६१७ के लगभग रूस की क्रान्ति पर . 
लिखी गई थी। | 





( ७० ) द 
पीना शुरू किया। उस समय अंग्रेजों को यह धारणा नहीं 
थी कि यह सीधी सादी गाय एशियाटिक राष्ट्रों के हरे भरे 
चरागाहों में चरने के लिये काम पूछ हिलायेगी | इस परिस्थिति 
में उत्तर की ओर से दक्षिण की ओर पाँव फैलाने वाला रूस. 
और दक्षिण की ओर अपना सिर ऊँचा उठाने वाला इग्लेंड, . 
दोनों पहले पहल प्रति स्पर्ड्धी हुए। इसके बाद चीन और 
ज्ञापान का युद्ध हुआ। योरोपियन युद्ध कल्ना की सहायता से 
जापान विजयी हुआ, जिस से पूर्वी एशिया में षक हलचल उत्पन्न 
ही गई । और यपरोप को.यह भय होने छगा कि अगर एशिय्राई 
: शध्ट योरोपियन युद्धकल्ला सीख लेंगे, तो जन संख्या के बल 
से वे योरोपियन राष्ट्रों को तहस नहस कर डालेंगे। इसके . 
दूस ही बर्ष बाद जापान नें रूस को पछाड़ कर इस भर्यं को 
सत्य कर दिया।योरोप को मालूस होने लगा कि एशिया के 
'पूबे में सूर्योदय हो गया है। जापान की इस बविज्नय से “गोरे 
राष्ट्र अजेय हैं ९” यह गये चकनाचूर हो गया। णशिश्रा मैं 
: हलचल मच गई । जापान खूम ठोक कर योरोपियन राष्ट्रों की. 
पंक्ति में ज्ञा बेठा | स्थास अपना घर सुधारने “लगा । ईरान में 
. शाह और जनता के बीच बखेड़ेः श॒द्ध हो गये. टर्की में तरुण - 
संघ स्थापित हो गया। इसके दस बष बाद योरोपीय महायुद्ध . 
आ धमका। 

'पृध्ची के लकशें की ओर अगर हम देखें तो अतीव होगा कि... 


आओ 2 का 

एशिया और योरोप मिल्कर २० पश्चिम -रेखांश से पूवे की . 
ओर १६० रेखांश तक यानी २१० रेखांश लम्बाई का, और 
दक्षिणोत्तर भूमध्य रेखांश से उत्तर की ओर ७० अक्षांश _ 
चौड़ाई का एंक प्रचए्ड भूमिखंड दिखाई पढ़ता है। वास्तव .. 
में थोरोप, अमेरिका, आस्ट्रेलिया और अफ्रीका के समान 
- कोई अलग भूखण्ड नहीं, प्रत्युत एशिया. ही का पश्चिम की ._ 
ओर बढ़ा हुआ एक खंड है । जिस प्रक/र एशिया के दक्षिण में 
अरब, भारत और मलाया समुद्र में घुसे हुए प्राय द्वीप हैं, वैसे 
ही पश्चिम की ओर योरोप भी प्रायंद्वीप है। एशिया, अफ्रीका, 
आस्ट्रे लिया और अमेरिका, इन भूखण्डों में बहुत प्राचीन कोल 
से मनुष्य की आबादी का पता :चलता है । परन्तु योरोप की . 
आबादी २-३ हजार बष से अधिक पुरानी नहीं है| उसका - 
रुकूबा भी एशिया के एक मामली-वेश के .प्ररावर है, परन्तु बह . 
जल प्रतय, भूडोल, और ज्वांक्ाभुखी आदि भौतिक उत्पातों, से . 
बंना. और एशिया'से पश्चिम की ओर गये 'हुए आये और 
: तूराती आंक्रमंशकारियों से बसा हुआ है। इससे पूर्ब्रीय भूंखंड 
में इतनी विचित्रता, इतनों उधेड़ बुन और इतसी गड़बड़ बनी , 
_ रही है कि संसार के इतिहास में १० में. से ६ पृष्ठ इन्हीं से 
भर गये हैं । इस विचित्र देश के छोटे २ राष्ट्रों में प्रथ्वी मर के * 
समुष्यों के अधिभोतिक और आध्यात्मिक जीवन को. पंल हे 


( छरे ) 


दिया है। लोगों को मालूम होने लगा कि हिंद महासागर के 
बहुत से द्वीप अंग्रेजों के अधिकार में आ गये 
और वहाँ पर इन्होंने बहुत बड़े २ कारखाने ओर 
खेती बाड़ी फैला. दी है ।।आस्ट्रोेलिया . और 
न्यजीलेंड भी अंग्रेजों के डोमिनियच हैं जमेनी. को पेट मरने - 
के लिये कोई गुजञ्ञाइश नहीं रह गई थी। परिणाम यह हुआ 
कवि महायुद्ध का सूत्रपात हुआ । इस महायुद्ध ने योरोपियन 
राष्ट्र के संघ को एक दम खोखला कर दिया। घृ'कि इस 
युद्ध में इ गलैंड और फांस को' एशिया से बहुत कुछ मदद 
मिलती थी, इसलिये उनसे मदद ली गई। ओर एशियाटिक 
लोग योरोपियन लोगों से कंधे से कंधा मिला कर लड़े। इसका 
परिणास यह हुआ कि लीग आफ नेशन्स में एशिया के 
: शष्ट्रों की कुर्सी योरोप के राष्टों की कुर्सी के बराबर रख दी 
गई | इस प्रकार चीन जापान युद्ध और रूस जापान युद्ध 
तथा योरोपियन महायुद्ध, इन तीन सूढ़ियों पर चढ़ कर 
.एशियां योरुप का मित्र बत बैठा और योरोपियन हांष्टों की 
बराबरी करने लगा। । 
... इससे एशिया खंड में नया युग शुरू हो गया । च'कि योरुप 
के बड़े २ राष्ट्र लड़कर कमजोर और छोटे छोटे राष्द 
. आवाराणदें हो गये थे, इसलिये एशिया को नव जाम्रत बोगों 


... | छह ) 

को सुगठित होने का बहुत मौका सिला | योरोप के राष्ट्र 
. आंतर्कल्ह में लगे हुये थे। इगलेंड ने: सोवियट रूस के लिये . 
योरोप्‌' के फाटक बंद कर दिये थे। इस पर रशियंन 
.  अम्युनिरुंट लोगों ने भारतवर्ष और चीन में अंग्रेजों के विरुद्ध - 
- बल॒वे उभारने शुरू कर दिये»। इ'गर्लेंड और फांस ने जर्मन 
की जल्ञ सेना के हाथ पाँव काट डाले, तो जमन. ने अपने 
. हवाई जहाजों से आकाश को पाट दिया। अब रूस और 
 ज्र्मंत ने सलाह करके ब्रिणिश साम्राज्य को चुनौती देने का 
इरादा कर लिया | जमेनो अपने कंजें के विषय में और 
सोवियट रूप्र ने श्रपने युक्त व्यापार के लिये तकाले कर करके 
इज्नलैंड, फांस और इटली इन तीनों दोस्तों के बीच में. 
. कलह की चिनगारी छोड़ दी।इस महायुद्ध से जमेन के 
सभी . उपनिवेश छिन गये, इसलिये ब्यापार के सिया 
उसका कोई ध्येय नहीं रह गया। मुल्क फतह करने . 

पुराना ढरां मालुम होता है, हमेशा के लिये 
_ गया । जिस अकार बबंडर से वायु शुद्ध दोती है, उसी अकार 
उस महायुद्ध ने यो एप और एशिया को सम संयोग का रात्ता -. 


है दिखा दिया हे । 


बिल्कुल ही निरात्ी है। रूस छगभग तीन चौथाई. ऐशिया 


( ७४ ) 

में है, इसलिए रूस के नवीन राष्ट्र ने अपने को एशियाई 
घोषित करके ग्रोरप को चकित कर दिया है। इस वक्त आधे से . 
' अधिक एशियां का खण्ड रूस के अधिकार में है। ज्ञार के 
जमाने में रूस की हालत बहुत बिगड़ी हुई थी। रूस का तमाम | 
प्रांव बजाड़, दरिद्र और अराजक था। परन्तु बोल्शेविक क्रान्ति 
ने रूस में एक ऐसा नवीन जीवन कर दिया जिससे योरुष के 
सारे राष्ट्र थर्रा उठे । और उन्होंने अपने अदूसुत कार्य तंथा शक्ति 
से लोगों की दिन प्रति दिन चकित करना शुरू कर दिया। वें 
लोग ईरान, अफगानिस्तान, भारत, चीन और तिव्बत में अपने 
हाथ पाँव फैला रहे हैं । उन्होंने अपनी रेलों का छोर पेसेफिक 
महासागर तक ला पहुँचाया | वे दक्षिण की ओर अफगा- 
निस्तान और ईरान के किनारे २ हिन्द महासागर के किसी 
' बन्द्रंगाह तक पहुँचने की तेयारी. कर 7हे हैं। सबसे बड़ी बात 
जो रुस में की है, वह धार्मिक सत्ता को राजनीति से दूर कर 
देने की है। अगर गौर से देखा जाय .तो रूस की राज्यक्रांति 
एशिया के लिये एक अमर चरदान है| 


| जम 
भंयासक सर्दी थी. सब तरफ बरफ ही बरफ्‌ नजर आती 


: थी । मास्को से १०० मील दूर एक गाँव के किनारे सशस्त्र सेनिकों 
- से घिरा हुआ एक दल्ल आया, और चुपचाप खड़ा दो गया। 


02) 
चॉाँदनी रात थी ओर ड्स मीलों लम्बे चौड़े मेंदान * में सफ़ेद 
बर्फ चमक रहीं थी। लम्बे और ऊँचे ऊँचे दत्त काले काले बड़े . 
.झुद्दावने प्रतीत होते थे । कुल कैदियों की संख्या २०० थी। और 
जो सेना उन्हें घेरे हुए थी, वह अनुमानतः १००० होगी। सेना 
का झधिपति एक पुराना जेनरल था। वह बूढ्ा आदमी थ'। वह 
रोबीकज्षा चेहरा लिये, अकड़ा हुआ घोड़े पर सवार था। उसने 
अपने चमड़े के दस्ताने पहने हुए हाथों से घोड़े कौ रास खींची, 
ओर , सेना को पंक्तिबद्ध होकर खड़े होने की आज्ञा दी। अस्येक 
: सैनिक पत्थर की मूर्ति के समान अचल था । उनकी बन्दुकों 
ह के कुन्दे चाँदनी में चमचसा रहे थे। सेला नायक ने सैनिकों - 
को ब्यूह बद्ध करने के बाद कैदियों को एक दोहरी पंक्ति में खड़े . 
: होने की आज्ञा दी | कैदी भी सैनिक थे और वे सैनिंक बर्दियां 
. पहने हुंये थे सेना नायक ने कड़क कर आज्ञा दी तुम ल्लोगों. । 
' को बोलशेै बिंक होने के अपराध, में अभी गोली भार दो जायगी? कि 
प्रत्येक व्यक्ति निश्चल था।- सेनापति की आज्ञा का किसी ने: 
विरोध नहीं किया। सेतापति की दूसरी आज्ञा थी, अपने अपने _ 
- पैरों के पास अपनी २ कबरें खोद लो । “कैदियों ने कन्धों से. | 
. कुदालियाँ उतार कर गडढे खोदने शुरू कर दिये। सैनिक - 
ह _ खुपचाप यथद्द सब दृष्य 'देख रहे थे । उस भयानक सर्दी में 


( ४६ ) 
इतना कठिन परिश्रम करने से कोदियों के माथे से पसीना बहू 
चला | जब कुल कूबरें खुद चुक्रीं तो सेनापति ने हुक्म दिया, 
“हर कोई अपनी २ वर्दियाँ उतार कर रख् दे | क्‍योंकि वह 
सरकारी सिपाहियों के काम आयेंगी गोली लगने से उनमें 
 छेंद्र हो जानो से उनके खराब होने का डर है।” कैदियों ने 
: खुपचाप अपनी वर्दियाँ उतार कर रखे दीं। उनके सफ़ेद 
शरीर शीशे के माफिक दमकने लगे। थे काँप रहे थे, किन्तु मथ 
से नहीं, शीत से | सेनापति ने क्षण भर उनका निरीक्षण किया 
. और हकम दिया “तुम लोगों में जो बोल्शेविक सिपाही न हो 
तह इस पंक्ति से हठ. कर अपने घर चन्मा जा सकता है। उसे 
. मैं स्वतन्त्र करता हैँ।”- कोदियों में अपने आस पास खड़े हुए 
मित्रों और बन्धुओं को नीरंब दृष्टि से देखा | उनमें से बहुत से . 
पिता पुत्र, चचा. भतीजे और सगे सम्बन्धी थें। इसके 
बाद उन्होंने सामने सोते हुए गाँव की ओर दृष्टि डाली, जहाँ: 
तनकी प्यारी पत्लियाँ और बच्चे सो रहे थे और यह नहीं जानते 
कि जनके पत्तियों पर क्या बीत रही है. फिर उनकी हंष्टि 
: मीलों लहराते खेतों पर दौड़ो गई। जिनको उन्होंने जोता और 
 बोया था, और जो ऋब पक कर खड़े थे। उनकी दृष्टि सब 
ओर दौड़ कर फिर एक दूसरे को देखने लगी, और जमीन में - 
- भुक गई । सेनापति ने फिर पुकारा-“क्या तुममें कोई ऐसा है. जो 
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बौहशेविक नहीं है ?? कैदियों ने एक स्वर हीकर जंबाब दिया 
“हम सब बोल्शेबिक हैं।” जेनरल पूरी ऊँचाई से अपने घोड़े 
र तनक. कर बेठ गया। उसने उन खुदी हुई कबरों को 
: क्रैदियों के मेंगे शरीरों को और फिर घस सम्नाटे की रात को 
. एक बार आँख भरके देखा। उसके बाद उसकी दृष्टि अपने 
सैनिकों की ओर घन्नी । उसे सैनिकों को संकेत किया | सैकड़ों . 
 बन्वूकें गज उठी । उस च्ाँदनी रात में उस भयानंक शीत में 
खड़े हुए वे २०० नरबर जिनके शरीर से खून के फब्वारे बहने 
लगे थे, अपनी खोदी हुई कबरों में कुक गए | सेनापति की आज्ञा 
से सेमा ने आगे बढ कर उन्हें ठीकर मार कर कबरों में . 
ढकेल दिया और जल्दी २ उत्त पर मिट्टी डाल दी गई। उनमें 
से बहुत से लोग अभी जीवित थे और जीवित ही जमीन में 
-. दफन कर दिये गये थे। 


( ३.) | 

..- - इसके कुछ द्वी दिस बाद तख्ता उल्लद चुका था। पिदोग्रेड - 
: से २००० मील दूर खाईबेरिया प्रदेश में टोबोलस्क में २२ 
.. अप्रैल १६२९ को लगभग १० बजे दिन को . एक अकू.त और 

वीर सरदार धीरे २ घुसा । उसके साथ १४० चुने हुए घुड़सवार 
. थे.। नगर वासियों ने देख कर परस्पर संकेत में बातें कीं पर 
_“क्ौब और क्यों ९” इसका ह्वात्त कोई नहीं जामता था।..._ 


( ७८ ) ः 
सबारों का यह दल सीधा नगर के प्रांत भाग में स्थित एक 
पुराने और विशाल मकान के खंडहरों में घुल गया । सभी ज्ञानते 
श्रे, उस मकान में कुछ राजनैतिक अपराधी एक वर्ष से कैद हैं। 
परन्तु थोड़ी ही देर में नगर बासियों ने आश्चये से देखा, खुद 
जार और उसका परिवार बंदी की भाँति उन सवारों से घिरा 
हुआ उस मकान से. बाहर निकल और इकटेरिंबगें गाँव की 
ओर चल दिया। | 
| छ 


सरदार का नाम बेसली-बीच-जेत्कोलिन था। वह सोधियट 
सरकार का प्रमाणिक व्यक्ति था। जार कहाँ है, कैसा है, इस 
के विषय सें कोई लहीं. जातता था १ चह्‌ एक वर्ष से गुप्त केद 
था । उस गुप्त केंद से निकाल कर बेकोलिन ने उस गाँव में 
रख दिया। यह गाँव सोवियट दल का प्रधान अड्डा, था | 
_ जार इस गाँव के एक साधारण मकान में अपने परिवार तथा. 
' अन्य मनुष्यों सहित कैदी की तरह रहते लगे । इस पर ज्यरो- 
बह्की का पहरा था | 


: २१४ जुलाई की आधी रात-का समय था । २ बजे ज्यरोबस्की 
आया और उसने जार के दरवाजे को खटखटाया। द्वार खुलने 


पर उसने ज्ञार को कपड़े पहन लेने का हुक्म दिया । इसके 
बाद जार तत्काल एक तहखाने में ले ज्ञाये गये। उनकी स्त्री 


ः ( ७६ .) 
बच्चे भो बुज्ञा लिये गये। उस कमरे में कु ११ मनुष्य हो 
गये । ज़ार, जरीना, तेरह वर्ष का रोगी पुत्र, चार पुन्नियाँ, 
एक गृह चिकित्सक, दासी, रसोइया और नौकर । ग्यारहों 
मनुष्यों के पीछे  ज्यरोत्स्की था. और उसके पीछे 
बारह आदमी और थे। सभी चुप थे। ज्यरोबस्की 
ने इन आदमियों के दो दल करके अपने सामने खड़ा 
कर दिया । राजा, रानी और. राज़कुमारों के लिये कुर्तियाँ 
मगवाई गई | खिड़कियों से पहरेद्ार लोग सयभीत मुद्दा से 
जो कुछ होने वाला था, उसे देख रहे थे। 
ज्यरोबस्की ने कुछ भी शिष्टाचार व करके अपना ओटो: 
मेटिक पिस्तौल बाहर निकाला और जार को निशाना बना. 
कर दन से चला दिया। क्षण भर में ही जार मर कर जमीन - 
में जुढ़क गये । इसके दूसरे ही क्षण बारह पिस्तौलों ने एक दम - 
अग्नि ज्वाला उगल दी। सभी बंदी क्षण भर में मार डाले - : 
गये। कमरे में पिस्तौलों की प्रलय गजेना और मरते हुआ की | ह 
चीस्कार के बाद सन्‍नाटा छा गया। स्थान घ्॒णे से मर गंया। 
यह हृदय घिदारक और भयानक दृश्य देख कर सिपांही सी. 
भयभीत हो गये। जार का छोटा पुत्र एल्ेक्स अपने सांता  . 
पिता के मृत शरीर पर गिर कर फूट ९३ कर रोने लगा। 
ज्यरोबस्की ने तत्काल उंसे दूर हटाया और गोली मार दी | " 
गोली खाकंर भी वह मरा नहीं, सिसकने लगा.। ज्यरोबस्की 
में एक सिपाही को संकेत किया । उसने भारी भारी पैर आगे 






(५० 


बढ़ाये और अपनी संगीन उसके कोमल सीने में भोक दी | 
इस कमरे की दीवारों रक्त और मांस के छीछड़ों 
से भर गई थी | प्रातःकाल चहरें लाई गई' । उत्तमें भुर्दे लपेटे 
गये और बाहर खड़ी हुई मोटर लारी में डाल दिये गये । 
थे मर्दे अंग में ले जाये गये। वहाँ उन्हें जला दिया गया 
जिससे उनके प्रेत का भी अस्तित्व न रहे | 
इस प्रकार शंताब्दियोँ का आत्याचारी सम्न।ट अनंत में 
मिल गया और जनता ने उसे खून नहीं जन कल्याण के 
प्ाधक यज्ञ की आहुत्ति बनाया । 


छ््छ्ष्ट 


कहाँ जाते हो !# 
अनन्त सागर के उठते हुए भीषण ज्वार में, हमारी पुरानी . 
-नाव को अरक्षित छोड़ कर कहाँ जाते हो ? इस प्रतय तूफान 
में, इस अन्ध निशा में, इस तीन्र सर्जेन में, इन उच्तं् तरज्ञों में , 
हम असहाय तुच्छ ताविक कब तक ठहर सकेंगे ? क्रिघर 
जवेंगे। । | 
: मोहन ! मोदन ! ठहरो। हाय ! तुम हँसते हो ? तुम्हें अपनी 
विपत्तियों से खेलने का, परिहास करने का अभ्यास हो तो तुम - 
: खेली, परिद्दास करो-परन्तु हमारी विपत्ति साधारण विपत्ति ] 
: नहीं है, हमारी जान का मोल है--हमारी आबरू का पानी. 
है--तुम इस समय हँसो मत, निर्मोद्दी न बनो, हमें यहाँ 
 ल्ञाकर मत छोड़ो, न हो तो हमें पार लगाकर चल्ले जाना, उत्तर 
था दक्षिण जहाँ तुम्हारा जी चाहे | द पी 
... छू थे पंक्तियाँ गान्धी जी की. ६ वर्ष जेलयात्रा के समय 
: सन्‌ २१ में लिखी गई थी। 


( «४२ ) 

और एक बार तुम आये थे, यही तुम्हारा ध्रूव श्यास रूप 
था, यही तुम्हारा विनिन्दित अधभ्यास्त हास्य था, यही अक्षु,ण्ण 
भस्ती थी। इसी तरह तुमने तब भी भारत के नर नारी को मोह 
लिया था, कृष्ण जमुना इसकी साक्षी है---एक बार समस्त विश्व 
के साम्राज्य, पृथ्वी भर के राज मुकुट तुम्हारी उगल्ली 
के संकेत पर--त॒म्हारी भ्रकुटी के चित्लास पर--तुम्हारी हुंकार 
की ताल पर मृत्यु के पथ पर नाच चुके है--उस ससय भी _ 
तुमने शस्त्र ग्रहण न करने की शपथ ली थी। और उस 
समय भी तुम हमें मझधार में ही छोड़ भागे थे। 

घंसे की संस्थापना का, दुष्कृतों के विनाश का क्या वास्तव 
में और कोई मार्ग ही नहीं है ? कया प्रभु को बलिदान हुए 
बिता यह कार्य नहीं ही सकता है ९ । 


ता। इस बार हस तुम्हें इस तरह ते जाने देंगो | हस अपनी 
आत्माओं की शपथ खाकर कहते हैं कि तुम इस बार चुप 
चाप न जाने पाओगे। श्याहू और सफ़ेद करना ही होगा । 
: इन्हीं हाथों से, इसी बार, हम बार २ तुम्हें कहाँ पावेंगे ९ 
चह नव विधवाओं के अविकसित, किन्तु सत्लीन सुखों पर 
: कभी ने रुकने वाले आँसुओं की मरी आँखें दैखो, क्या तुम इसे 
आस से भरे हुए गुल्लाब की शोभा सममते हो बह--जीवन की 
अन्तिम घड़ियों में--गोद से बल्कि संसार से उठा दिये गये 


( छझर ) 
निरप्राघ बच्चों की माताओं की कम्पित गस्मीर निश्यास की 
ध्वनि सुनो--क्या तुम उसे अपनी बाँखुरी की प्रतिध्वनि सममभते 
हो? वह कारागार की मनहस दीवारों के पोछे आश्चर्य 
कारक भीड़ की आश्वय कारक उत्तेजित दिल चर्या देखो--इसे 
कया तुम्त अपने राजसभ्र के उत्सत्र की भीड़ समभते हो ? और 
सब के पीछें---हमारा खन से भीगा पल्छा वेखी, हमारी बहन 
चेटियां का घत्त मरा आचल पेखो--दमारा अनन्त उन्मांद्‌ 


देखो ? क्‍या तुम इसे अपने फराग का श्ख रंग सम्रझते हो ९ 
अच्छा अब हँसो, देखू तुम केसा हँदते हो। हाथ ! 
निष्ठुर तुम अब भी ह सते हो । 


कुछ भी सममः में नहीं आता, वासना से परे तुम्हारा | 
ल्द्य है। वतेमान से परे तुम्हारा जीवन है। जीवन के परे 
. तुम्हारा वहश्य है, सृत्यु से परे तुम्हारा प्रभाव है। । 


चेध्टा व्यर्थ है। हम तुम्हें कभी न समझ सकेंगे ? तो हम 
तुम्हारा अनुगमन ही करें ? तुम्हारे पाद चिन्हों पर चले १ इस . 
. अनी की लोट पर, इस भीषणा ज्यार में इस प्रलय के तूफान 
“ में>हम-दुर्बल-असहाय, अज्ञान प्राणी--अपनी आपदा, अप. 
« मान, नाश और संकट की परधा न करके--क्रेव्ल तुम हु से 
: हो इसलिए हंसें! तुम सहते हो--इसलिये सह ! अच्छी 
 भ्वात है। हे आत्मा के अमर पुरुष | हें कर्म के अखण्ड तेज- 


( उ्े ) 
युझ्ध | जो, हम दे सेंगे, पहेंगे । चाहे जेसा हो, चाहे जो हो--. 
हम दृ॒र्सेगे--हम सहेंगे। हे आनन्दी बन्दी। तुम्हारी ऐसी 
ही इच्छा है तो उन के बन्धन में बंधो-पर देखना हमारे 
' बन्‍्धन से मुक्त न हो जाना।हम वुम्हें छोड़ेगे न » चत्नो है . 
कारागार के अवतार ! हम सब वहीं तुम्दारे पास आते हैं |! 


! रोना मत !!# . 

उन सनहूस सीमकाय दीवारों के भीतर तुम्हारा नाजों का. 
 पाज्ना हुआ लाल, ज्येष्ट की तपती दोपहरी में पत्थर की गिट्टियाँ 
फोड़ रहा है। शरीर से पसीनों का पनाला बह रहा है और 
दे के मारे उसका शिर फटा जाता है। उसके हाथ अन- 
भ्यस्त होने के कारण इतना काप्त करके लोहू लुद्दान हो गये हैं। 
वह हाँफ रहा है तभतमा रहा है | क्षण २ में उसकी बेड़ियाँ जो 

_ घप में तप कर लाल हो गई हैं--पेरों को चहकाती हैं जिस - 
से वह धीरज से एक्र आसन पर बेठ कर अपना काम नहीं 
कर सकता | ह ु | 
. उससे कुछ दूर पर तुम्हारे उत्त ज्ञाल के बुद्ध पूज्य पिता, ' 

ये तुम्दारे देवता--जों आधी शताब्दि तक कानन के प्रकाण्क 
विद्वान गिने गए थे, दीवार की उड़ती हुई छाया में धल्त में बेटे 
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७ ये पंक्तियाँ श्री जवारतलाल नेहरू की प्रथम जेल्यात्रा 
पर सन २२ या २३ में लिखी गई थीं। 





/ ४ ) 
एक सन से चक्की पीस रहे हैं, मेदान की मैली धूल और आदटे 
ने उड़कर उनके महान्‌ सिर और मर्दानी उब्ज्बल मूछों को 
धूत्न में मिला दिया है !! 
इन्हें देख कर--मेरी अच्छी मा । तम्हारे पैरों पड़ता हूँ- 
तुम रोना सत्त | तुम इस युद्ध प्रसंग पर इस अंन्ती की चोट पर, 
आँसू बहा कर हमें फायर त बना देना, कहीं हमारी आँखों में 
आँसू न आ जाय॑ । हजारों ब्ष में आज हमारी आँखों सें यह 
आग जली है--जो तुम्दारे आँस देख कर वह बुक गई--तो 
सर्वनाश हो जायगा। तुम भीतर जाकर बेठो, हमें जम लेने 
दो-यह हमारी आनकी बाजी है--इस आन पर हमने सदा 
सान और जान की बलि दी है--उसी आन की शान पर आज्ञे. 
तुम्हारे लाल और देव जम रहे हैं-तुम इस दृष्य की मत देखो. 
इसे मैं देखूंगा--सारे भारत के बीर मर देखेंगे । और फिर - 
- समस्त संसार देखेगा । ः 
तुमने इसे सा | चिल्लायत भेजा था ? सभ्यता और शिक्षा से | 
 छक आने के लिये। पर वह मात्रा से अधिक छक गया-- 
स्वाद कभी संयम नहीं रहने देता-उठते ही दिलों में इसे उस 
सभ्यता और शिक्षा का अजीर्ण हो गया। तुमने रुपया उसके पैरों: 
में बिछाया- पर वह कठोरता त्याग कर फूल न बन सका | सा ह 
यह तुम्हारी छोटी भूलें थी--पर सबसे बड़ी भूल एक और थी 


(. ८झ७ ) 
किसज्िये तुमने आये रमणी होकर उसे आर्चे शिक्षा और 
आये नीति से दूर करना चाहा था ? किसलिये भूखे भाइयों 
: में उसे श्रीमन्‍्ताई का ताज पहनाथा था ? किसलिये शुल्लाम देश 
में मरने वाले को स्थाधीन देशों की हवा खाने दी थी ९ यह 
सब किया था-तो यह काँटा क्‍यों रहने दिया कि बह हिन्द 
है और हिन्दुस्तानी है। इसी ने गजब किया ! उसी हिन्दू और 
हिन्दुस्तानी पने के नाम पर आज वह योद्धा. बना हैं | उसी 
हिन्दुत्व और हिन्दुस्तानी पने के नाम पर बह जम रहा 
आय सा का दूध पीकर यह कब सम्भव था कि जब करोड़ों 
आत्माएँ अपमान से अवनत पड़ी थीं--वह यौवन के रस 
रहस्य में मस्त रहता ? लाखों भाइयों को भूखा और नंगा-तथा 
अनाथ देख कर-पैरिस, के घुले कंपड़े पहनता और.तुम्दारे 
पडरस व्यंजन करता ?. यह उसकी गैरत का, उसकी मर्यादा 
का, उसकी कुलीनता का प्रश्न था-कि वह श्रीमन्ताई के मुकुट ' 
पर लात सार कर, भोग विज्ञासों से घृणा करके--उसी आरयेत्व 
के साम पर सच्चे योद्धा की तरह मोर्चे का अग्नभाग लेकर . 
 ज्ञाखों विमूढ़ आत्माओं को मर्द बंनने का मार्ग दिखाने ; हक 
जिस सभ्यता पर तुमने सा होकर. उसे ढक्ेल्ा था उसी 
"ने उसे असभ्य पशुओं की तरह ब्राँध रखा है। इस पर 
चकित मत होना, वह वास्तव में पराई सभ्यता थी वह नहीं 


एम 3 


“चाहती कि कोई उसका उपासक हिन्दुत्व या हिन्दुस्तानी पने 
को प्यार करे क्योंकि ये दोनों वस्तु उसंकी बेध लक्ष्य हैं-इन्हीं 
दोनों के शिकार को थे यहाँ आई हैं। 

यह मत समसना-तुम्हारा' लाल॑॑विपत्ति में है-यह 
जिपत्ति नहीं हैं कष्ट है-विपत्तियाँ अभागों पर पड़ती हैं-- 
परन्तु कष्ट प्रत्येकष कमंठ पुरुष के मार्ग में आते हैं-ज़ो 
कक्सेब्य के गम्भीर सागर में मान का मोदी पाने की होंस 
में कष्ट की परवंतकार' वरंगों पर पदाघात करते हुये 
ऊूची छाती करके समुद्र के घोर गर्जल की ताल पर 
समुद्र की गम्भीर छाती को चीर कर अग्रसर होते हैं- 
वीर नर वही हैं--तुम्द्रारा लाल यदि ऐसा न होता तो तुम्हारे 
लिये लज्जा की बात थी । वह देखो उन कष्ठों से खिलवाड़ 
करता हुआ बह सुन्दर थुवा किस मस्ती से गा रहा है--- 
.. हो | हो! यह क्या देखो- वे इंद्ध पुरुष अपनी अवस्था 


का कुछ भी ख्याज् /न करके-अपने पुत्र के गान को सुन 
. कर-अपली चक्की छोड़ उन्सन्त की तंरह नाच रहे हैं। 
' श्रेम और गये से उनका महान मस्तक, अनन्त आकाश की 
: ओर उठ गया है। देखो बह भगवान्‌ से कुछ कह रहे हैं । 
: सगर हैं! यह क्‍या ? उस पिशाच मूर्ति-सिपाही ने अपने 
' विशाज्न लठ की ऊ चा उठाकर क्रोध से दाँत पीसकर--विकट . 
. खर में कया कद्दा ? उन्हें फटकार दिया ? हाँ उन्हीं को-- 


( थ६& ) ह 
जिनकी जज भी टेक रखते थे, ल्ञाट साहेब की कैंसिल में जब 
बे स्पीच देने खड़े होते थे--तव भी उन्हें. कोई नहीं बैठा सकता 
था--पर इस तच्छ चपरासी ने उन्हें फिर चक्की पर लगा. 
दिया ? मा [| मा! तम मु ह छिपाकर क्‍यों बेठ गई"? अरे! 
तुम फिर रोने त्र्गी ? बस यही बुरा है। देखो--आत्मा में 
बल आ रहा है। जूक मरने के होंसले प्तन में उठ रहें हैं, घरती 
पर से ऊपर उठा जा रहा हूँ । भा ! तुम रोकर मेरे मन को 
मिट्टी मत करो। में बह जाऊँगा, मेरा अचल निश्चय बह . 
जायगा-मैं संब सह सकता हॉ-मा का रोना नहीं सह . 
सकता। ' 
... क्या देबी की ज्वाह्ा तुम्हारे नेत्रों में नहीं है ? इन आँसुओं 
की सुखा डालो, जता डःलो, फू क डाज्नों, आग जलाओ-जमल्दी 
अभी | मुझे आँसू नहीं भाते | मुझे क्रोध आगय। है। इधर 
देखो-भरे हुए नेत्रों से नहीं, ज्वालामय नेत्रों से, जेसे जल से... 
भरे हुये काले बादलों के बीच ध्वंसिनी बिजली छिपी रहती 
है-उसी तरह तुम्हारी भ्रुकुटी में सच्चे क्रोध की कौ होन 
चाहिये | उस्ती बिजल्ली का एक प्रहार मेरे ऊपर ऋरो-जेंसे इन 
बज्र का प्रहार. करता है| उसी एक प्रहार में मेरे तव मन की 

 कायरता को जलाओ । इसारे सिथ्या संकल्प. विकल्पों को 
जलाओ | हमारे द्वंषपाप और हिंसा को जलाओ। मा ! रोने 
में समय और आबरू मत खराब करो । | 


ह [| ६० ). ह 
.. बस फिर तुम धर में जाकर बैठो । जो होगा सो देख लेना- 
तुम्हारा लाल भी देख लेगा--तुम्दारे देव पुरुष भी देख लेंगे- 
समस्त आये बते और समस्त प्रेथ्चरी की जातियाँ भी देख लेंगी। 
पर मा | तुम रोओ मत। . 


कं 
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भाई की विदाई * 

.. नायक छूत पर खड़ा था। इसके एक हाथ में सर्च ल्ञाइट 
और दूसरे में भरा हुआ रिवालबंर था। दो और रिवालबर 
उसकी जेबों मे' थे। वह अत्येक डाकू की गति-विधि का निरी-: 
क्षण कर रहा था और साहसिक शब्दों में अ'ग्रेजी में प्रत्येक को 
आज्ञा दे रहा था । द्वार पर दो डाकू बन्दूक ऊँची किये मुस्तैद 
: खड़े थे | ग्रहूपति और गूहणी बीच आँगन में चारपाई पर चुप 
: चाप बैठे थे। उनके सिर पर पिस्तौज़ वाने एक डाक खड़ा था। 
. चार डाकू घर में से मात्र-लां जला कर ग्रहुद बॉघ-बाँध 
क्र आँगन में देर कर रहे थे। सब काम चुपचाप हो रहा था. 
_ बीच-बीच में बाहर के प्रहरियों की सांकेतिक सीटी, नायक... 
. श्रस्फुट आज्ञा और साँप की भाँति लहराती उज्ज्वल्ञ सर्च लाइट : 
की रोशचनीजवस इसी का अस्तित्व था। रात खूब अँघेरी थी | 
“. , घर के एक कोने से किसी बालिका के चीत्कार की ध्वनि 
. आई और बन्द हो गई। नायक ने सांकेतिक भाषा में! पूछा. 
# एक सत्य घटना के आधार पर-- । 


( ६२५ ) 
कया है ? और इसे कुछ भी उत्तर न मित्ञा । वह एकदम आँगन 
में कद पड़ा | गृहपत्ति से पूछा “यह चिललाया कौन ९” गृहणी 
ने ममाहत भांषा में कहा-“मेरी लडकी, बह अपने कमरे में 
छिपी थी। सुम ज्ोगों के डर से हमने उसे छिपा दिया था। 
कोई पापी उसे सता रहा दे हाय, तुम्हें भगवान्‌ का भी भय 
नहीं ११ गुइणी ने हृदयबविदीण करने वाली हाय की | । 
मायक बिजली की भाँति लपक कर वहां पहुँचा ) देखा एक 
किशोरी बालिका घरवी पर बद-हवास पंडी है ! उसके मुह मे 
कपड़ा ठुसा है और वस्त्र अस्त-ब्यस्त हो रहे हैं! एक डाक 
. उसके साथ पाशविक कर्म फ्िया चाहता है! बालिका इस 
 अबस्था मे' भी छटपटा रहो है ! ह 
डाक के सावधान होने से अथम ही नायक की गोली ने 
: उसकी खोपड़ी को चकनाचर कर दिया और वह पृथ्ची पर 
- गिर पड़ा ! उसने बालिका के मुँह से वस्त्र खोला और सहारा _ 
देकर खड़ा किया | गोली चलने और एक आदमी की खोपडी 
' चर-चर होने तथा अपने ऊपर भयानक आक्रमण से बालिका - 
: बिमूढं हो रही थो ! बहू थर थर काँप रहो और उसकी दृष्टि ' 
 ज्ञगीन पर कुकी थी | वह रो भी न सछूली थी नायक ने धीरे से 
घुटने के बल्न प्रैठ कर वालिका से करुए कोमल स्वर मे कहा- 
 बबहिन, इस पतित पापी को क्षमा कर दो, यह दुए अब तों 
पूरा दुस्ड पा चुका ९९ बाल्षिका ने साहस करके तायक की. 


| ( ६३ ) | 
ओर देखा, वद छुछ दे: स्थिर दृष्टि से उप्की ओर देखती 
रही | अभी भो तायक के हाथ में पिस्तरोज़ थी। नायक घुटने 
के बढ सिर क्ुकाये खड़ा--“बहिन क्षमा, बहिन क्षमा, शब्द 
. बार-बार कह रहा था | बालिका साहसपूर्वक नायक के पास 
आई और उसका नकाव पकड़ कर खींच लिया | तप्त अगार 
. के समान नायक का मुख, नाम भांत्र की रेखा के समान उस 
की म्‌छें और आँसू से छल-छलातो हुई बड़ी-बड़ी आँखे, 
अनुनय के लिए फड़कते हुए होंठ, यह देख ऋर बालिका स्त-. 
म्मित रह गई। उप्ने रोना चाहा पर रो न सकी क्रोध करना चाहा 
क्रोध भी न कर सकी | उस ने नायक की ओर से मु ह फेर लिया। 
नाथक धरती में लेट गया-- उसने बालिका के पैर छूने के लिए . 
हाथ बढ़ाया । बालिका को भ्रय बहुत कुछ दूर हो गया था। 
. उसने कुछ कुद्ध और कुछ दुःख भरे खबर में कहा... 
४ शेसे भले हो तो यह काम क्‍यों करते द्वो ?” बालिशा 
के होंठ काँपने लगे । 

.. थुवक ने कद्दा--“बहिन, यह सब इस श्रभागे देश के लिए _ 
जिसके लिए हमने प्राण और शरीर दे दिया है। इस घन का 
खरीदा हुआ अन्न का एक दाना भी हमारे लिये गो मांस के 
समान है, हम निरुपाघ होकर ही यह सब करते हैं /” ह 

.. “मर इसे क्यों मार डाला है? 


ह ( ६४ ) | 
इज पायी का अपराध इसे भी अधिक था। यह दण्ड 
बाकर भी अभी पाप से उन्युक्त नहीं हुआ-जब तक तुम क्षमा 
ने करो । इसने हमारे दक्ष को छिन्त-भिन्‍त कर दिया । पृथ्वी 
भर की स्त्रियाँ हमारी बहनें हैं । यह तो हमारा त्रद है!” युवक 
लायक का सुन्द्र मुख लाल हो गया | उसके चारों ओर उज्ज्बत्त 
आंभ्रो फैल गई । उत्ते टपा-टप आँस गिराते हुए कहा 
“बहिल, इस पापी को क्षप्ना कर दो, बरना स्वयम्॒ गोली मार 
लूँगा।” उसने पिस्तौल उठा कर अपने सिर में लगाली। 
. बालिका दोडी उसने पिसतोत् युवक से छीन ली फिर 
क्षण भर चुप खड़ी रही। इसके बाद इसने भरा स्वर 
में कद्दा--“खड़े हो जाओ । जुसीन में क्यों पढ़े हो !” 
युवक ने कहा-“मेरे साथी को जब तक तुम क्षमा ने करोगी- 
ख़ड़ा न हूँगा | या तो क्षमा करो-या भुमे गोलों मारों,. पिस्तौल 
तुम्हारे हांथ मे' है। उसमे अभी चार गोलियाँ हैं। निशाना 
साधने की जरुरत. नहीं । मेरी खोपड़ी में नज्ती लगा कर 
घोड़ा दबा दो ।? का । । 
. .. शुब॒क नायक की आँखें सूख गई'। बसके स्वर में तीखा- . 
'पन भी था | बालिका आगे बढ़ी उसने युवक्र का हाथ पकड़ 
“लिया और कहा--“डठो-उठो]? 
- “तब जमा किया ९९ 


( ६४ ) 

“किया ” बालिका रोने लगी पिस्तौल उसके हाथ से छूट 
गई युवक ने उसका आँचल आँखों से लगाया और कहा-- 
वहिन अपने भाई को कुछ आज्ञा करो १” | 
' बालिका चुप रही । युवक ने कहा--/अगर तुम्हारी इच्छा 
नहीं तो हम यह धन नहीं ते जावेंगे। कहो क्या कहती हो १” 

बालिका कुछ न बोली । युवक कुछ देर बालिका की ओर . 
. देखता रहा फिर बहाँ से तेजी से बाहर आगया । बाहर लूट ह 
का सब सामान इकट्ठा था, सब डाकू चुपचाप नायक की गतीक्षा 
में खड़े थे । नायक ने अधिकार-सम्पन्त स्तर में कद्दा “यहाँ से 
एक पाई भी नहीं ले जाई जायेगी ! तुम छ्ोग-बाहर चले जाओ | 
. वहाँ, उस कमरे में' तुम्हारे साथी का. शव पड़ा है, उसे भी 
ले जाना होगा । ? | ; 
:. शव को लेकर डाक लौटने लगे । सब के पीछे नायक. हे 
_ लीचा सिर किये जा रद्य था | पीछे से किसी ने सृदुस्वर से 
 पुकारा--“ठहरो ?” ह 
युवक ले रुककर देखा--बाल़िका है | वह ल्ौटकर उसके 
_ सन्मुख खड़ा हो गया। उसने तीखे स्वर-में कहा-- । 8 
“क्यों कहती हो ९” हर 
... “लौटे क्यों जारदेहो ??. 


( ६६ ) 
“यह सब ले क्‍यों नहीं जाते ? ” 

“आह भी हमारी मर्जी है ? ? 

. “क्यों नाराज हो गये ११--बालिका रो उठी । नायक को. 
आखे भी भीग गई' | उससे कहा-- ह 

“तुन्हारा क्रीोधच भाई के उपर से नहीं गया, उस भाई के 

ऊपर से जिसने जीवन और मृत्यु तक साथ देने वाले साथी को 
पागल कुत्ते की भाति सार डाला--सिफ़े बहिन का अपमान 
करने के कारण, और जिसने उस पाप को अपने हृदय पर 
प्रहण कर क्षमा माँगो । तुम लोग हमारी अज्ञान बहिने हो जो 
. उन साहमी भाइयों के दुःख को नहीं जानती हो जिनके हृदय 
धॉय-घोय जल. रहे हैं. और जिन्होंने जवांनी की बासनाएँ 
त्याग कर सन्यास लिया है, जो 'फाँसी की रस्पियाँ गले में 
डाले मृत्य को दू ढते फिरते हैं । जिन्होंने सत्य को बरा है. और 
जिनसे अपनी लाखों बहिनों का नंगा-भूखा रहना. नहीं देखा 
ज्ञाता तुम लोग वससे साहनुभूति तक नहीं रख सकतीं ! 

हारे छोटे से घर की चहारंदीवारी द्वी तुम्हारे जीवन॑ और 
अस्तिस्वे, का केन्द्र हे। तुम भारत की अयोग्य पुत्रियाँ हो, जब . 
तक तुम स्वार्थ और अज्ञान के गढ़ में हो. देश की करोड़ों 
'बहिनों की गुलामी नहीं दूर हो सकती।! 


सा 
संतक स्वर में युत्रंक ने इतनी बातें कहीं। बालिका रो र 
थी | इसने धीरे-धीरे आकरण युवक का हाथ पकड़ लिया। 
जसने कहा--मैं हाथे जोड़ती हूँ। इसे तुम लेजाओ,;. तुम्हे ले । 


'.. जाना पड़ेगा.” ह 
:  «“तुम्दारा दिल दुखेगा।” 
_हुस न लेजाओगे तो में जान खो दूगी ।” | 

युवक नायक ने साथियों को संकेत किया। वे रुक गये 
बह गृहपति के पास जाकर बोला --“क्या आप के पास और 
' घन सम्पत्ति है ९? 

“अब कुछ नहीं है।” 

“इसमें से जितना चाहे रख लीजिऐ?” 
... गृहिणी प्रभावित हो रही थी, उसने एंक भारी सा सोने का ह 
_जेबर उठाकर कद्दा-बैशाख में तुम्हारी बहिन की शादी करनी है . 
उसके. लिए यह काफ़ी है। मेरे पुत्रो ज्ञाओ, यद सब तुम ले- 
है जाओ. । भगवान्‌ तुम्हारा कल्याण करे । थुबक ने गृहिणी: 

के पैर छुए, साथियों ने गहड़ उठाये और चल्लदिये।._ 

ही बालिका युवक के पीछे-पीछे जा रही थी, जब.उसने ड्योदी 
से बाहर कदंस रखा, उसने पुकारा-- । 


हे बार ए । 


( ६फ ) 
युवक हषातिरेक से विहल हो कर लौटा- 
“कहो, बहिन क्‍या कहती हो ९?” 
“तुम्हे! आना पड़ेगा? बालिका ने मनन्‍द मुसकान से कहा 
. उस अभेद्य अन्धकार में वह मुसकान को देख तोन सका-पंर 
अनुभव करके बोलो-- ह 
“आऊ गा बहिन 
“सलाम तो बताओ |” 
“देवीसिंह ।? 
“अच्छा, बेशाख कृष्ण तेरस । याद रहेगा !? 
“अवश्य, यदि स्वाधीन रहा तो आऊ गा जरूर ।? 
“आना ही पड़ेगा”... 
 आऊंगा बहिन ।? ह 
. नायक हँस पड़ा फिर रो पड़ा | उसने बालिका के पैर छुछ | 
और मण्डली-सहित अन्धकार में डूब गया। 
/ 0) दायर रा 
बंसाख कृष्ण तेरस थी.। ऋष्णा का आज ही विवाह था । घर 
में धूम थी । बरात आ गईं थी । ज्यॉ-ज्यों दिन. ढल रहा था 
कप का उद्द ग बढता जाता था । वह्‌ प्रति ज्षण देवीसिंह के ह 
आने की अतीक्षा में थी । सन्ध्या हो गई । दिये जल गये | द्वार. 


५ जा पलक +० हर 
पर बाज बजा रहे थे। बरात॑ भोजन कर रही थी, लोग दौड़- 
धूप कर रहे थे। क़ष्णा अब भी उस आगन्तुक की अतीक्षा ४ थी। 

. एक दुब॒ला-पतज्ला युवक आया और इधर-उधर देखघर 
में घुस गया । उसका बेश साधारण था । उसने गृहपति को | 
पहचान कर कहा--“लालाजी मुझे आप से कुछ कहना हैं है . 

“देवीसिंह आज आबेगा लाला को भी उसकी प्रतीक्षा थी । 
उन्होंने सतर्क दृष्टि से युवक को देखकर कहा--“तुमः 
कौन हो १” 


“मैं देबीसिंह का सन्दंश लाया हूँ? 

“वे कहाँ हैं १” 

“यह में नहीं बता सकता, :कपा कर क्रंस- भर के लिए. 
कृष्णा बहिन से मेरी मुलाकात करा दीजिये ।? हा 
.. ल्ाल्ा जी ने चुपचाप उसे गृहणी के पास पहुँचा दिया। 
ऋष्णा ने उसे देखा और कहा--“क्या वे न आ सकेंगे १”... 

“नहीं बहिल, यह सम्भव ही. न रहा । उन्होंने क्षमा - 
माँगी है और आसीस दी है? | / | 

“वे है कहाँ ९? बालिका आशंका से पीली पड़ गयी। 

. धसिकट ही, पर देख न सकोगी ९”... 
: “क्या हैद हो गये ९९ ह 


(. १७० ) 
“सब कुछ हो गया, वह्धिन ।? 
“क्या हो गया ? खुलापा कहो।”? 
.. “नहीं आज इस समय वह बात कहने योग्य नहीं. ।” 
युवक ने बड़ी ही कठिनाई से उमड़ते हृदय को रोका। 
बालिका सख गई उसते कहा-- (तुम्हें कहना होगा |? 
नहीं बहिन, न कह सूगा १” 


“कहो, कहो, में तुम्हें आज्ञा देती हूँ १? 
च्नह रोने त्ञगी । 


युवक ने सिर कुका कर कहा--तुम्दारी आज्ञा में टाल 
. नहीं सकता बहिन, उन्‍हें फौसी की आज्ञा हो गई है।?/ 
बालिका आँखें फाड-फाड़ कर देखने लगी। उसके मुह 
से बोल न निकला । युवक ने दूसरी ओर मुह फेर कर कहा 

#क्षत्न प्रात:काल £ बजे उन्हें फौसी होगी। आज का 
- मंगल्व-कार्य संमाप्त होने के ही लिए उन्होंने एक सप्ताह की 
- अवधि छी थी |? 


_.. बालिका अब भी मुह फाड़े खड़ी रही। बह बेंत की. 
- आँवि काँपने लगी-वह भर््ित-सी हो रही थी। ह 


“युवक ने म्रहदी की सहायता से उसे बिस्तर पर लिटा 
. दिया । उसने कहा--“बहन, मैंने संमक्ता धान्तुम बीर भाई 


की बीर बहिल हो, सब सुनोगी [? ... 


(०१) 
“मुझ में साहस है पर में विवाह नहीं करूँगी ? माँ'*! 
“नहीं बहित, अगर तुम विवाह नहीं करोगी तो थे कल द 
हँसते और गीत गाते हुए फाँसी पर न जायेंगे। वे विरोध . 
करेंगे और उन्हें घलीट कर ले जाया जाबेगा । यह उनका 
'निणेय है, क्या यह ठीक होगा बहिन ??”? | 
. “उनकी आज्ञा क्‍या है १” बालिका ने सेते हुए. कहा । 
“तुम्हारा विवाह ठीक ठीक सकुशज समाप्त हुआ है' ह 
यह में अपनी आँखों से देख, और समय पर उन्हें सूचना 
दृद |?! 
। “चाह हो जायंगा, तम देख लेना |” 
. बालिका के चेहरे पर मु्दंती छा रही थी; पर आँस न थे। 
.. “उनको एक और भी सन्देश है |” 
“ब्रह क्‍या है?” 
“उन्होंने कहा है अब तम्हारीं जैसी वीर बालाओं को देश 
के लिए बलिदान हीने की जरूरत है ९” ः 
. “उनसे कहना, मेंने आज से अपने प्राण और शरीर देश . - 


के किए दिये, पर मैं उनका पथ न ग्रहण कर सकेगी 7 
“बहिन, प्रत्येक प्रतिभाशाज्ञी सरितिष्क अपने पथ का 


- सिर्माता है।” 
"हक भिवेदन और है ।! 


ह ( १०२ ) 

युवक ने बगल से नोटों का एक बण्डल निक्राज्ा और 
कहा--'कुल १० हजार हैं |? जनब्र तकहम में से एक भी 
जीवित है आज से इसी समय प्रति वर्ष इतनी ही रकम आपको 
इसी स्थात पर मिलती रहेगी। आप चाहे भी जहाँ रहें। 
आज के दित्त इस समय यहीं उपस्थित रहें ।? उसने नोट 
बालिका के आगे बढ़ाये ! | 

बालिका ने कहा--“जब्र तक तुम में से एक भी जीवित 
है यह्‌ रक्तमम तुम मेरी तरफ से देश के किसी अच्छे काम में 
लगाते रहो--पर प्रतिज्ञा करो--कि भविष्य में यह रकम 
किसी अलुचित मारे द्वारा न प्राप्त की जञायगी और किसी भी 
_हिसक उपयोग में न लाई जायगी 7. 
. . “आपकी आज्ञा का यथावत पालन होगा । और आपको 
- उसकी केफियत मिल ज्ञायगी ।? 
5 सके बाद बातचीत बन्द हुई। विवाह सण्डप में मंगल 
. बाध्य बज रहे थे। पुरोहित उपस्थित थे। बालिका चुपचाप 
: विवाह बेदी पर जा बेठी। विवाह-काय सम्पन्न हुआ। 
युवक उसी रात बिदा हो गया। " 
... बह जेल के फाटक पर उपस्थित थी। विवाह की हल्दी 
उसके शरीर पर थी और कंगना हाथ में | ल्ञाश उसने ले ली. 
उसने देर तक उस वीर युवक का तेजपूरो मुख देखा; 


( १०३ ) 
अभी शरीर में गर्मी और चहरे र लाजी थी। उसने 
अपने आँचल से उसका मुँह पॉछा-रोली का टीका लगाया . 
 राखो भी बाँधी और माथा टेककर प्रणाम किया। 
इसके बाद उससे वहीं खडे हो कर. सन ही मन कुछ प्रण 
किया, और चल दी । हि 


यह दृद 


यह दर्द हमेशा बना ही रहे, 
दिल द्वाय किसी का ठुआ करता है। 
निकला करती हैं उसासें सदा, 
हंग-द्वार से नीर चुआ करता है. । 
यहाँ घाव लंगे अनेक उन्हें, .. 
हठ से छली कोई छुश्ाा करता है। 
एक आग लगी रहती है यहाँ, 
एक दर्द इमेशा हुआ करता है। 
ले०--श्री मुक्ति... 


पिता श्री 


क्या हुआ ९ 


एे । अरे जरा मुझे भी तो बताओ ९ इतना क्‍यों चिल्लाते 
हो, इतनी धूम धाम कैसी है ? यह अदालत में जय जयकार 
किस लिये ? वह छूट' गया क्‍या ? तब गया किघर ? इधर ले. . 
आओ; क्या तुमने सेरे यहाँ आले की उसे खब्रर नहीं दी थी. ९. 
: देखो बह, जमादार डंडों से उन सब को पीट रहा है, कहीं 
उसके एकाथ चोट बेठ . गई तो बस । सर्दी के दिन और वह 
ढाई पाव की हड्डी पर तुम हँसते क्‍यों नहीं हो ? वे फल 
 भाल्नाएँ उसे पहना दीं या नहीं ९ 

ऐ'। फिंस जय जय कार- लो, वह फिर आ रहा . 
है, अरे ! इतनी मालाएऐ' बिढुआ को पहना दीं, ! बड़े 
 नादान हो, आहा -हा ! कैसा सज़वा है मेरा राजा . 


&£ एक बूंद पित्ता का बैभव्य-आँखों देखा | 


शहद ) ह 
बिडुआ है, पर उसके अगल बगज्ञ सिपाही क्‍यों हैं? ब« - 
क्या ? उसकी बेड़ियाँ हथकड़ियां भी नहीं छुटाई गई', और 
वह उधर कहाँ को जा. रहा हैं। मैं तो यहाँ खड़ा हूँ, 
उसे पुकारों ! पुकारों,. आवाज दो, अच्छा चलो बहीँ 
चत्लें । | | 

क्या कहा ? जोर से बोलो, मैं ज़रा कम सुनता हूँ। 
बूढ़ा अपाहिज आदमी हूँ! सजा! सजा होगई।! कितनी १ 
डेढ वर्ष की । डरो मत सच कहो, में घबराने वाल्ा : 
आदमी नहीं हूँ, मेश बेटा देश के लिए जाता है तो 
उत्तम है, तब क्यों नहीं कहा था ? दुराशा का मन्त में . 
: ध्यर्थ ही उदय हुआ । थ्रह लो उसको मा भी आ गई। 
की रे | तुम रोती हो बाद - १ सेरी हिम्मत तो देखो, 
मैं बढ रोगी अपाहिज । यह रोने का मौका है ! देखो 
बह बेदा जारहा है, फूलों और आशीर्वादों से लदा हुआ । हु 
जय जय कार की उद्धारक गंगा में तैरता हुआ । उम्रके मु हू की .. 
लाली देखो, मेरे और आतनी स्पेदी देखो, अपने कुल और - 
घरामे के नाम को देखो और भगवान को धन्यवाद दो हाँ... 
भगवान को धन्यवाद दो। देखो यहाँ से वहाँ तक नर-झुण्ड - 
का समुद्र हिलोरें ले रद्ा है, जेसे -इन. सब हिन्दू और मुसलत- | 
'साों पर मेरे बेट ने ज्ञादु कर दिया हो इंसो, किस बापकों - 


+ ( १०६ ) 
'यह सौभाग्य कभी नसीब होता है ? 
... जाओ बेटे ! कुत्ध चिन्ता नहीं, पर यह छाती में दे कैसा. 
हुआ ! जैसे किसीने बी मारी हो। जरा सुमे बैठने. दो। 
ओफ ! आँखों में अन्घेरा आ गया कुछ सुनाई नहीं देता, क्‍या. 
बेटा बहुत दूर निकल गया । जाने दो अच्छा तुम सब मेरे पास 
आओ, धीरज से मेरी बात सुनो | वह तो गया ही ? अब तुम 
लोग होशियारी से घर सम्हालना, जिस से उसकी मा की कष्ट 
न हो, जिससे कुल की कान न डूबे | बेटा लौटकर ठुखी न हो 
और सुनो-जरा नजदीक आजाओं। देखो-देखो'' “*'ओफ़- 
कुछ याद नहीं आता'''ये इतने लोग कौन चिल्ला रहे हैं ९-- 
धुनो:“ 'हाँ--देखो उसे, बेटे को यद्द खबर मत पहुँचना-ज 
“>> आय वि: शव कम र । | ः 


सिह-वाहिनी # 
(१) 
सन्ध्या का समय था। एक वृक्ष के क्ुर फुट में दो ब्यक्ति 
धीरे धीरे बातें कर रहे'थे | एंक युबक था । दूसरी युवती। 
युवक ने कहा-- 
“ओह जीवन का मूल्य कितना है, चलो भाग चल्लें, में इस. . 
खद्दर को भस्म किये देता हूँ ।? | 
.. “ओऔरदेशप्रेम 
. श्ाड़ में जाय! 
..  “बह.वीर भाव?” 
. “नष्ट हो? . ] 
. “वे बड़े बड़े ब्याख्यान ९१... 
... “बकबांद थी” । ४ | 
. «मुक्हीं तो वे थे १९ - 
5. “जब था तब था? - 
मई एक सत्य घटना पर ।?! 





( १०८ ) 
#छाब ९१ द 
“अब में और तुम चलो भाग चले |? 
आज की सभा में १९ रा 
. नम्मूँ नहीं जाऊंगा? 
“क्यों(? ह 
“मुझे सूचना मिल चुकी है कि आज मेरी गिर प्राणी होगी। 
“तब वे हजारों भोले भाले मनुष्य ९? 
“सब जहन्तुम में जाय ।? 
युवती चुप हुई | युवक ने कट्टा- 
“क्या सोचती हो १” 
“कुछ नहीं ।. कब चलोगे ? कहाँ चलोगे. ९? 
' “यह फिर सोचेंगे। आज झा की गांडी से पश्चिम को . 
कहीं का भी टिकट लेकर चल दो, फिर, शान्ति में सोचेंगे [7 . 
'. »“अच्छी बाच है-मुझ से क्‍या ऋहते हो ९”! 
. “रात को & बजे तैययार रहना।” 
. और कुब 7: 
- कुछ नहीं” 
तब जाओर , 
_ झुबती बिना थुवक की प्रतीक्षा किए चल्ली गई । 


(६ १८४६ ) 
(६४) 
भीड़ का पारन था। शामनाथ जी का व्याख्यान होगा। 
साढ़े आठ का समय था । नौ का ससथ द्वोगया | कहाँ है ! बह. 
सबल वाग्धारा का चीर देशभक्त ९ हजारों हृदय उस के लिए - 
उत्सुक थे | कई एक ताज पगड़ियाँ और एकाघ सुनहरी ऋछ्चे 
लोह भूषण छिपाये उनकी प्रतीक्षा में थे | 


सभापति ने ऊब कर कह।-महाशय, खेद है कि ब्याख्याता 
महाशय का अभी तक पता. नहीं अतएव सभा बखोस्त की. 
जाती है। | | 
एक बरीक स्वर ध्वनि मानो आकाश चीर कर जनरव को 
मूक कर राई । एक स्त्री धीरे धीरे सशख्च की ओर अग्रसर हुईं। 
उसने कद्दा--भाईयो ! श्री रामनाथ. जी किसी विशेंष काये में. 
आग लेते ह', उनके स्थानापन्न मैं अपने ग्राण और शरीर को 
लिये हाजिर हूँ। मुझे दृःख है. कि सें उत्तकी तरह व्याख्यान 
नहीं दे सकती | भगर में अभी इसी क्षण मजिस्टट की आज्ञा 
. का बिरोध करती हूँ | में अभी निर्दिष्ट स्थान पर जात॑ हूँ, जिसे ' 
चलना हो साथ चले । पर जो सिर्फ व्याख्यान सुनने के शौकीन 
हैं बह कहीं से किराये पर कोई व्याख्याता बुलालें ।” स्त्री पुरुषों 
का आदेश करें-यह पुरुष कम सहत करते है'। लोग स्तब्ध 
.थे। स्त्री ने क्षण भर स्तब्ध खड़े रद्द कंर अपना काँसा कसा 


( ११० ) 


और चली, सैकड़ों परुष पीछे थे। दो घण्टे बाद सब के साथ 
वीरबाला जेल में थी-मयानक कोठरी में बन्द | 


( ३) 
“तुम ने यह क्या किया ९” 
“जो कुछ तुम्हें करना चाहिये था ।”? 
मुझ से कहा क्यों नहीं? 
“तुम इस योग्य न थे !? 
“अब [? 
“तुम भागो में यहाँ तुम्हारे स्थान पर जीते जी हूँ ।! 
“में भागगा !? | 
| तब क्या करोगें !** 
: “में कहूँ !” 
.. “अबश्यकः 
“ओर तुमसे |? 
 मुमक् सेश. 
... अवती जार से हँसी । हँसी में अवज्ञा थी। उससे कहा--- 
तुम्द्ारे उस स्थाग और बीरता के रूप करो ही मैंने प्यार किया ह 
. था, पर उसके भीतर तुम्हारा यह आदर रूप है,. इसकी आशा. 
_नथी।जाओ-हिंदू स्त्री एक ही पुरुष को जीवन में प्यार करती 
है। मैंने जो मूल की है उसका अतिरोध करूँगी। जाओ प्यारे, 


( १६६ ) 
जीवन का बहुत सूल्य है? । 

इतना कहकर युवती कोठरी में पीछे को लौट गई। वाडेर 
ने युवक को बाहर कर दियां। 

४ मास के बाद युवती ने जेल से लौट कर सुना-रामनाथ 
' का यश दिगन्त में व्याप्त है। बह इस संमय जेल में है।इन . 
. चार मासों में उसने बीरता की ह॒द कर दी है + बह किसी 
त्तरह न रुक सकी। जेल में मिलने गई-रामनाथ जेल के 

अरपताल में विषम ज्वर में भुन रहा था । 

“कैसे हो ९? 

“ओह तुम आ गई । देखो कैसा अच्छा हूँ ।? 

मुझे क्षमा करो, मैंने तुम्हारा अपमान किया था।! 

: “पुमने सेरे मान की रक्षा किस तरह की हूँ, वह कहने की . 
चस्तु नहीं [”. > 
. “अब ९?- 

"में मारूगा नहींगफिर झु गा। . 

“तब तक मेरी प्यारी-तुम मेरे स्था्क पर' “४ 
“यार मैं व्याख्यान नहीं दे सकती” जा 
.. “उसकी जरूरत नहीं, तुम्हारे मौन भाषण में वह बल है 
कि बढ़े वार्मियों की मर्यादा की रक्षा हो जाती है” ५ 
.. “तबियत कैसी है १” 
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न्ञझब और कैसी होगी ९? 
“में आशा करती हूँ, शीघ्र अच्छे हो जाओगे?! 
“छौर बाहर आकर अझपती सिंह बाहिनी को युद्ध करते 
आँखों से देखूगा? 

' “जुकले क्या अज्ञा हैं” । 

_ “ग्ही कि जब जब में नामर्द बन अपना प्यार और हृदय 
देकर बीर बनाये रखता 


है ०2 


आगये !% 
ह “-:क:-- 
आगये ? हमारी बेगरत आखें एक ८क तुम्हें देखने 
का साहस कर रही हैं।हम अपने कायर हाथों में तुम्हारे 
स्वागत के लिये फूलों और फूलमालाओं का ढोर ले आये 
हैं, लो, धारण करो, प्रसन्‍नता से फलो, हमें शाबाशी दो, 
हमारी पीठ ठोंको, हम ने खास तुम्हारे. लिये ही, 
इतना सब कुछ किया है। हम अन्तः करण से तुम्हारा 
. सम्मान करते है । ह का श रे पा 
क्ष्यो १ सुस्त क्यों हो गये? क्या हमारे स्वागंत में 
कुछ कमी है? हमने कई दिनों से प्रतीक्षा कर रखी थी, 
कल से खाना सोना भी छोड़ दिया था, घोषी से. कड़ा 
तकाजा कर के कपड़े धुलवाये हैं' और अम्धेरे में ही 






हजामत बनवा कर सजं धज कर आये है” तुम 
& थे पंक्तियाँ एक बार श्री गणेश शंकर विद्यार्थी के 
से लौटने पर स्वागत कर्ताओं को लक्ष्य करके लिंखी गडं रथ 


६ शृ१४ ) 

का आनन्द स्योह्ाार की तरह हमने मनाया हैं। हम तुन्हें 

बहुत ही सम्भाव करते है' । सममते हो ९ 
खेद है, तुम नहीं हँपते- हो, तुम्हारी मूछ का एक 
बाल भी नहीं मुस्कराता ? आखिर बात क्या है ९ हाय 

तुमने हमारी ओर से मुह फेर लिया !!! 
आखिर हम. कर ही क्या सकेते थे! तुम्हारे जाने के 
बाद दस बिना. रस्सी के बेल हो गये; हमने वैरना सीखा 
कब था ? तिनका गँवा कर हम डूब गये ! इसमें 
अचरज क्या है. ? तुम क्‍या सममभते हो ? क्‍या घर भर 
में सभी को बीर होना चाहिये ना, यह व्वत हम' तुम्हारी 
नहीं सानेंगे। हम ने तुम्हें वीर बना दिया, तुम्हें मैदान 
में धर्केत दिया, तुम्हारी छाती घायल होते देख कर 
मी हम खुल कर न रोये, तुम्हारे पीछे किसी न किसी 
तरह जीते रहे, यह थोड़ा है ९ इतना भी कितने कर 
सकेह ९. । 
तुम्हारे पीछे वे लोग आये थे, कहने लगे, कहाँ. है 
अंतापी सम्प्रदाय | उतका आन के नाम पर सिर काटा - 
जायगां, हम पहले तो डर कर घरों ' में छिप गये, सन्‍न 
हो गये, कुछ कहते बना ही नहीं किसकी इसंल्नाह , 
लेते ? किस की आढ़ लेते ? केसे हिम्मत रखते ९ तुम 
तेघर थे हो नहीं, पर अन्त सें हमें निर्कल्नना पड़ा 


( ११४ ) 


हमने सलाह कर के एक स्वर से कहा-- प्रहाशयो ? सिर 
काटने की बात तो भूठ है, अलबत्त, आप ज्ञब आये हे 
तो हम आप को खाली भी नहीं लौटा सकते, हम अपनी 
नाक कटा सकते हैं", लीजिये हाज्रि है? | 

. वे हँसते हुए चल्ले गये, शायद हम पर खुश हो गये 
थे। बस तुम्दारे पीछे हमने यही कौशल किया |  हुनिया . 
जब सदा से आन के' नाम पर सिर कटाती आई है 
तब क्‍या हम नाक ने कटा सकते थे ? आखिर हैः तो 
दम तुम्हारे ही साथी, क्‍या हम में इतनी हिम्मत भी 
न होती ९ रे 

चलो उठो, हमने तुम्हारे लिये बड़े उत्तम २ व्यंज्ञन 
: बना रखे. है, आज हम भी बहुत भूखे हैं । कल रोटी न्तः 
खाई गई, हमने सोचा अब कक्ष ही माल उड़ायेंगे का 





वहीं खड़ा रहा ! 
ह ६46 अं (० 
निशवल्ल और निर्मय, सीधा . तीर के समान । 
_छुछ पवीह नहीं । सुलगने दे, घघकने दे, और आकाश 
तक ज्वाला की लपलपाती त्हरें उठने दे ! 

_चहाँ तेरे प्यार जी तोड़ रहे हैं, घायल हो रहे. हैं 
जम रहे हैं, त उधर मत देख । नये योद्धाओं को सेज 
खूबरदार | आंबाजू करारी बनाये रहना, स्वर कॉपने.. 
ज्ञ पाये आखों में पानीन आने पावे। . - 

.. यह युद्ध हैं। युद्ध में जंक मरना उतती वीरता 


नहीं है । सच्ची बीरता-प्यारों के बलिदान को जत्फल्ल 
 नयमों से देखने में है। 








। 
(ताप बतपमतपनकपना "फ-मन्‍फफफजका.. 


++५६ीत+ 
हक , द 
एक २२ वे का सुन्दर सुगठित युवक्र सिर्फ एक स्वच्छ 
खद्दर की घोती पहने घास पर घुटनों के बत आधा पड़ा था, 
ओऔर उसकी पीठ पर एक. गौर वर सुकुमार बालकलिसकी 
आयु कोई & वर्ष की दोगी सवार यर। बालक थुवकाओ कान 
पकड़ कर उसे घोड़ा बनायें हुए था और ज्ञात मार कर अपने ह 
घोड़े को चलाने का प्रयत्न कर रहा था। पर घोड़ा बहीँ अड़ा - 
खड़ा थां। 
 शरदुऋूतु का सुन्दर प्रभात था, सुनहरी धूप चारों श्रोर 
फेली हुईं थी । बालक और युवक दोनों मानों स'सार भर के 
प्राणियों की अपेक्षा सर्वाधिक असन्त थे। हा 
. गाँव छोटा सा था और सामने हरे भरे खेत लहरा रहे थे | 





_  कक्रान्ति कारी दल की एक रोमाचकारी कया। की एक रोमांचकारी कथा। 


( १८ ) 


उम्मुक्त वायु इन प्रकृत विनोदियों से सानन्‍्द विनोद कर रही 
थी। धीरे २ एक और दुबंता पतला युवक वहीं आा खड़ा हुआ 
बह इन दोलों से कुछ दूर एक द्य के नीचे खड़ा इनका खेल 
दे खने लगा घोड़े क्रा अभिनय करने वाले युवक ने उसे देखा 
सहीं। वह जोर से हँस और बदन हिलाश कर सवार को 
गिराने छी चेष्टा कर रहा था। हठा।त्‌ बालक का ध्यान निकट 
' खड़े उस आगनन्‍्तुक की ओर चला गया | उसका उल्लास प्रवाह 
'रूक गया | उसने कहा बाब...... 7 ' 
थुवक ने आँख उठा, कर देखा और चौंक उठा। फिर उसने 
बच्चे को. धीरे से पीठ से उतार कर उसे घर प्ले जाने का 
आदेश किया और सँकेत से युवक को निकट बुला कर पूछा 
“पघब टीक है ९? 
हनी 
“क्या हुआ ९४” 
_ "प्रयत्न निष्फत्न हुआ ।” 
थुवक की अखें चमकने लगीं | उसने कुछ ठहरकर पूछा-+ 
कारण ९१... दर 
“सरदार स्वयं ही आपकों कैंफियत देना चाहते हैं ।” 
“क्या कोई और भी सम्बाद है ९१? - 
. हाँ, पुंक्रिस ने नं० ४ और ३. सेन्टरों पर छापा सार कर 
बह्ाँ के सभा कार्ये कप्ताओं को गिरफ्तार कर लिया है।” - - 


( ११६ ) 
“सरदार कहाँ है १” ह | 
“वे १४ वें सेंटर में परसों शाम के पौने आंठ बजे आपकी 
प्रतीक्षा करेंगे |”? । 
“घॉटर २ में क्या हो रहा है ९”? 
_ #अपने कार्य क्रम की तैयारियाँ !? 
'“अ्रयोग तिथि कौन सी है १” 
“चौथी नवम्बर? 
“बाहर की क्या खबर है १ 
“कुछ भी नहीं (? 
“सातवें सेटंर का प्रयोग कब होगा १”? 
“अनिरिचित समय के लिए वह स्थगित कर दिया है।”? 
“किसकी आज्ञा से और क्यों ?” । 
“पुलिस बहुत ही सावधान है और साधन भी चर्थेष्ट 
उपस्थित नहीं ॥? | | 
अब तुम कहाँ जाओगे ९”? 
“मैं आपका आदेश सरदार को दू गा ।”? 
“अच्छी बात है मैं नियत समय पर सदारं से मिलूगा 
 आगन्‍्तुक चला गया और युवक गम्भीर भाव से वहीं 


घास पर बैठ कर अपनी काल्पनिक दृष्टि सो किसी अज्ञात 
को देखने 'लगा। 


( १२० ) 
थोड़ी देर बाद एक और व्यक्ति आकर युवक के पास बैठ 
गया और छस्लेह् भरे स्वर में पूछा-- 
. “बह फिर आया था क्या भय्या ९? 
. ब्रुवक चौंक छठा और हँस पड़ा दूसरे व्यक्ति ने फिर कहा- 
“लल्लू कहता था वह बाबू आया है|”. | 
“हाँ आया तो था ।?? 
“छुछ झाड़ा तो नहीं.हुआ ९ 
.. “कुछ नहीं मैंनेसमम्का दिया । बह १४ दिन को मान गया 
है। कुछ अधिक व्याज्ञ का वादा करने से ही वह सन्तुष्ट हो 
गया (” | द 
“पर भेय्या, यह कर्ज चुकेगा कैसे ९” 
.... “सब चुक जांयगा, तुम चिन्ता क्‍यों करते हो ९ लब्लः 
खा. चुका १? | 
“कहाँ ? बह बिना तुम्हारे थोड़े ही ख्ययगा।? 
“बढ़ा पाजी है। चलो फिर खायें। ओह ! भूख के मारे पेट 
: में चहे कूद रहे हैं ।” 
दोनों चलन दिए | युवक कनख्ियों से दूसरे व्यक्ति को देख 
 रहा-था | और वह अत्यन्त विन्तित भाव से नोचा सिर किये 
कुछ सोचता जाता था | हठात उसने सिर डठा कर कहा. 
. “एक काम किया जाय सैय्या, बह गया किधर को है ? मैं. 
. उसे दौड़ कर बुल्ला लाता हूँ? 


( १४११ ) 
“क्ष्यों क्या करोगे ११ 
. “घर में एक दो गहने हैं उन्हें बेच कर इसका रुपया अभी 
' दे दिया जाय ।?? 
#इस समय तो बला टल ही गई, फिर देखा जञायगा। इस 
* बक्त चिन्ता न करो ?' । 
“तुम क्या कुछ कम चिन्तित बैठे थे ? मैं मर जाऊंगा पर 
तुम्हें और लल्लू को कभी उदास नहीं देख संकता। 
युवक ने एक बार जी भर अपने इस दुवल्ले पतले. मित्र की 
ओर देखा | बढ़ी कठिनाई से उसने अपना उद्गे ग और आँसू रोके 
: फिर थीड़ी देर बाद वह अस्वाआविक रूप से हँस पढ़ा | उसकी 
हँसी से वह व्यक्ति भी हंस पड़ा और पूछा--। 
“इतनी ओर से क्‍यों ह से ९” 
.. तुम्हारे भोले पत पर।? 
: कया तुम मेरी बात पसन्द नहीं करते ९? । 
' “हरगिज् नहीं, भाभी की चीज लेने का हमें मत्रा कया 
अधिकार है? | 
घर निकट आ गया ओर बालक ने चिंल्शा कर 
'कहा-- छोटे चाचा, देखो यह मेरा नया कुरता [४ 
. “यह कहाँ पाया रे पाजी इसे तो में पहनू गा । युवक ने ' 
बच्चे को गोद मे' उठा लिया। इसके बाद तीनों प्रसी मित्र 


( १२२ ) 
पक साथ भोजन करने बैठे । 
(२) 

. युवक का नाम और व्यवसाय बताने को आवश्यकता नहीं | 
'उबके सित्र का नाम था हरसरनवास । इसकी आयु थी लग. 
भग ३५ ब्षे एकाध बाल पकले लगा था, शरीर का दुबला 
पतला भट्दा सा आदमी था | बच्चा इसी व्यक्ति का एक मात्र 
पुत्र था बच्चे की माता हरसरतन की दूसरी , पत्नी थी; घह 
सुन्दर, वस्त्र और अत्यन्त बिनोदी स्वाभाव की स्त्री थी। युत्रक 
न इसकी जाति का था न बिरादरी का! बह एंक अनाथ चालक 
के तौर पर इस गाँव में अल्पावस्था सें आया और यहीं बड़ा 


हुआ था। बीच के सात आठ वर्ष उसने दिल्ली में व्यतीत, 
किये थे । इन सात आठ. वर्षों का उसका गोपनीय इतिहास 


कोई नहीं जानता । लोग तरह २ के अन्दाज़ा लगाया करते थे। - 
कहता थां वह कालिज्ञ तक की पढाई पास कर चुका। कोई 
-कहता था वह कोई बड़ा कारबारी द्वो गया है । पर युवक 
सिवा १०-४५ दिनों के लिये बीच २ में गँर हाजिर दो जानें के 
अपने कार बार के सम्बन्ध सें कुद्ध प्रमाण नहीं रखता था। 
अज्लबत्ता वह गाँव भर में प्रिय और आदरणीय अवेश्य माना 
ज्ञाता था। वह सबकी सब प्रकार की सेवा करतां। उसका 
चरित्र निमेल और उच्च था। उसकी भाषा संयतत विनम और 
स्वभात्र अत्यन्त सरल था | गाँव बाले उसे मानते प्यार करते - 


5 3 
-और आड़ धक्त उसी से सलाह मशवरा भी करते थे । 
| .. हर सरन पर उसकी योग्यता? देशभक्ति, त्याग और 
.. चरित्र का काफी प्रभाव था। हरसरन के बच्चे और उस युवक 
का प्राण तो शक ही था वह और उसकी स्त्री दोनों ही युवक की. 
मानों पूजा करते है'। युवक का घर नहीं कुटस्व्र नहीं, सगे 
सम्बन्धी सी नहीं वह हरसन के ही घर रहता वहीं खाता सोता 
था मानों बह उसी घर का ब्यक्ति है। गरीब हरसरन तन सन से 
 बरुब॒क क॑ सुख दुख का ख्यात्ञ रखता था । 
भोजन के बाद युवक ने कहा--- ह 
“देखी भाई हरसरन, आज भेरा शहर जाने का इरादा है|? 
“क्यों. !? ४ ह 
“एक नौकरी लग गई है, अब शायद वहीं रहना होगा।” 
.... 'केतने की नौकरी है ९” ि 
५४०) ६०) रूपये तो मिल ही जावेंगे (” 
“बस इतने ही”... । 
.. “तौकरी आराम की भी तो है। .” 
 'क्यासरकारी है १! पर 
“राप्त राम, क्‍यों मैं सरकारी नौकरी कहगा है? 
 य “बही तो, फिर चलो हम भी शहर चलें, त्रद्ीं कुछ काम 
घन्घा करं,केंगे ।? . 


( १२४ ) 

“तुम वहाँ भज्ञा क्या करोगे ?? 

“हम्न तुम्हें जरा भी कष्ट न देंगे, अपने जिये कोई काम 
दूढ लेंगे, क्या कोई नौकरी नहीं मिज्न जायगी ? ” 

“नहीं ऐसा न होगा। तुस ऋम्छट में पड़ जाओगे। यहाँ 
मौज करो में घराबर आता रहू गा !?? 

इतसे में हरसरनदास की पत्नी ने आकर कहा-“बहाँ कहाँ 
खाओगे ! कहाँ रहोगे ! फिर लल्लू तुम्हारे बिना कैसे रहेगा |!” 

बहुत वाद विवाद के वाद दूसरे दिन चारों प्राणियों ने कूच 
कर दिया ओर दिल्ली के एक मुहले में सारधाण मकान किराये 
घर लेकर रहने लंगे। हरसरन दाप्ष किसी कपड़े की दुकान 
में २०) मासिक नौकर हो गंया । यहाँ रहते इन लोगों को दो 
आस ब्यतीत हो गये | हम नहीं कह सकते कि युवक ने कुछ 
वेतन लाकर हरसरन के हाथ पर धरा यांनहीं। हाँ इतना . 
हम जानते है' कि अब भी हरसरन ही. युवक्ष को खिलाता 
और अपने घर में रखता हैं। । 


(४) 


आधी रांत व्यतीत हो रही थी। चारों ओर अंधेरा छाया 
हुआ था, थोड़ी वषों हो जाने के कारणा सर्दी भी . चमक गई 
 थी। आज -ग्रुवक अभी तक नहीं आगरा था, बच्चा उसकी राह. 
: देखते ९ सो गया था और .दोलों स्त्री पुरुष बिता सोये युवक... 


| १२६ 3). 

की श्रतीक्षा कर रहे थे | इधर कई दिनों से युवक्र का समय पर 
आना. नहीं हो रहा था। वह बहुत व्यस्त और चिन्तित भी _ 
रहता था। हरसरन बहुत चेष्टा करने पर भी उसके हृदगत 
भावों को नहीं जान सका था। पर वह इतना जरूर समझ गया 
था कि कुछ भारी सेद अवश्य है । मेरा यह मित्र किसी 
असाधारण काम में जुटा है। पर वह उस पर इतसी भक्ति 
रखता था कि वह बिना भेद जाने ही उसका सहायक और सम- 
थैक बन गया या | 

लगभण १ बजे युवक आया और घीसे स्वर से कहा, “हू 
सरन भाभी को दूसरे कमरे में सेज दो | अभी कुछ दोस्त यहाँ 
आवगे। एक सित्र घायल हो गया है। ” 


.. हरसंर्त ल्पक कर व्यवस्था करने लगा। क्षण भर ही में 
दो व्यक्ति एक अल्य व्यस्क युवक को पीठ पर लादे' भीतर 

घुस आये । यह बेहोश था, उसका एक हाथ बिल्कुल ही उड़ गया. 
था मुह कुंजस गया था; और दूसरे दोनों आदमियों में से एक 

. थोड़ा घायल" था। उसके बस्त्र कालिक और खून से भरे थे! 

बेहोश व्यक्ति को चारपाई पर लिटा कर युवक ने हरसरन से . 

. कहा--“दर्वाज़ा बन्द कर दो? ह 

इंसके बाद गर्म पानी करके उन्होंने सूछित युवक के धा्षों 

को धोया और पट्टी बांघी | दूसरे घाव की भी पट्टी आदि बाधी _ 


( (२६ ) 

गई । फिर जन दोनों की पोशाक भी बदल दी गे 

.. चारों व्यक्ति चुपचाप घायल और बेह्राश युवक को घेरे बेठे 
थे युवक ने हरसरन से कहा--*भाई हरसरत, अब में कुछ भेद 
तुम पर प्रकट करू गा.। क्‍या तुम सुनने को तैयारही ?” 

हरसरन इसकी प्रतीक्षा में था। उसने कहा, फिक्र न करो, 

मुझे क्या करना होगा, कहो |”? ह 

॥ई हर सरन ! तुम्दारे स्‍त्री बच्चे है! इस कारण मैंने तुम्हें 
अलग ही रखना ठीक समझा था! पर अब तुमसे कुछ छिपाना 

मैं पाप समभाता हूँ । परन्तु देखो मामी को कुछ भी मालूम न 
होना चाहिये | समझे ९? 

“ऐसा ही होगा 7? 
तब सुत्नो, तुम अखबारों में बंस, खूनखुराबी, गोली पिस्तौत 
और डाके आदि की घटनाएँ पढा करते हो [९ -. 

“हाँ, हाँ. रा 

“हम्नी लोग घह सब करते है |? 

“मुझे सी शक था मैय्या, सगर है 
“सुनो, में सबका प्रधान हूँ। देशभर में सैकडों हसारे सेन्दर है 
हमने राब्य सत्ता को जड़ से डखाड़ने का साण सरंज्ञाम कर 
लिया है, हमारे पास रुपया भी बहुत ज्ञमा है।? 


' अपरल्तु, ,.... 


( १४७ ) 

“सुनते जाओ, तुम देखते ह्वो हो कि में तुम्हारी कस्ताले की 
रोटी खाता हूँ और एक पेसा मी मेरे पास नहीं रहता । यह घन 
देश का है हमारा नहीं | इसकी एक पाई भोअपने काम में लेना 
' हमारे लिये हराम है, यही हाल मेरे इन मित्रों का है। ये सभो 
काल्िज के पच्च डिगो प्राप्त बड़े २ खान्दानों रईपों के बेरे हैं । 
पर ये अपने गुलाम देश को आजादी के लिये करोड़ों भूखों 
और. नंगों के पेद और अ,बरू की रक्षा के लिये तत सत्त धन दे. 
चुके हैं। किसी ने व्याह नहीं किया है। दुख और मृत्यु 
इनके लिये कुछ नहीं है । जीवन का मोह ये त्याग चुके है । 
बेदना और प्रल्ञोभन इनसे दूर है” ये महात्मा, योगी, तपस्वी 
देश के बालक हैं। भाभी की हट और आगुद्द से मैं बहुत 
अच्छा खाता पह्िनता हू” । पर मेरे ये प्यारे भाई बहुधा फाके. 

रते, था कहीं मेहनत मजदूरी करके पेसा मिलने पर चना 
चबेना खाकर पानी पी लेते है न 


हरंसरन सकते की हालत में बेंठा. था । उसने सिर पर से 

_पगड़ी त्लार कर युवकों के पैरों पर रखदी, उसके नेत्रों से . 
है आँसओं की भडी लग गई । उसने हिचकियाँ लेकर कहा-+ 
मेरा मन कद्दता था.तुम देब दूत हो; अब तुम बेब दूतों के . 
सरदार निकले, मैं तुम्हारे पैरों की घूल हूँ। मेरा. भी तन सन. 
तुम्हारे लिये है। बाल बच्चे दार हूँ तो क्‍या, में प्राणों को 


( £४८ ) 
कुछ भी नहीं समझता नेया, चाड़े अब तुम सबके लिये मेरा 
चमड़ी हाजिर है जूते बनवाली । जहा तुम्हारा पसीना है वहाँ 
मेरा खन गिरेगा ।? 


युवकों ने उसे छाती से लगाया। अब युवक ने कहा. 
- “जो बीर इस समय स॒त्यु शय्या पर है यह एक साहली रत्त: 
है। यह मा का एकलौता बेटा है इसकी उम्र १८ वर्ष की हैं। 
हाल ही में इसने एम० छ० पास किया है। हम लोग कुछ 
भयानक बम के प्रयोग कर रहे थे कि एफ बम फट गया और 
यह बीर इस दशा को आाप्त हुआ । अब इसके प्राणों की रक्षा 


सम्भव नहीं दीखती | क्रिसी डाक्टर को भी तो हम नहीं बुला 
सकते । 


.. 5क्या करता चाहिये यह बताओ ९” हरसरन ने बेप्तब्ों 
में कहा.। 


इतने ही में मर्छित व्यक्ति ने जोर रे से सांस लैत्ती शुरु की। . 


एक युवक बोला-“अब कुछ नहीं हो सकता । हमारा यह वीर 
भाई जा रहा है, देखो. हुचकियाँ आने क्गीं।” वह युवक 


घुटनों के बल बैठ कर. रोगी फ़ी पट्टो पर सिर रख बालक 
को भाँति फूट २ कर रोने लगा । सभो के नेत्र भीगें थे। इधर 
घड़ी ने तीन बजाये, और उधर युवक का प्राण पखेरझू उड़ 
ू - गया | ह 


( १२६ ) 8 

एक युवक ने कहा--“पघरदार अब रोने से क्या होगा? . 
अभी तीन बजा है, अभी काम करता है। साहस करो” 

“अब क्या करना होगा १” हरसरत्त ने कहा । 
... (पहिल्ली बात लाश को हटाना है, दाह क्रिया तो सम्भव 
ही नहीं थी 

“जब बहा दिया जाय १? . 

“यही होगा, पर जमुुना जी तक ज्ञाश जायगी कैसे ९” 

लाश को बक्स में बन्द करना होगा ।? 
“इस समय बक्स लेकर जाना निरायद नहीं ।” 


हरसरन बोला--'यह काम दिन में होगा और वह मैं कर 
.लूँगा ? दिल में कोई भी देख न पायगा। आप लोग सुरक्षित 
स्थानों में चले जायें ।? * 


अब ओर सुरक्षित स्थान इस समय नहीं है । कल संध्या ह 
तक हमें यहीं रददना होगा। मेरे इस मित्रों को संध्या की मीटिंग 
में भाषण देना है ।” हु 
' “आज तो सभा बन्दी है, भाषण कैसे होगा. ९?  . 
“समा अवश्य होगी और गोलियाँ भी अवश्य चलेंगी।” 
“तुम्हें एक काम करना होगा, हरसरन भाई 7... 
कहो का 5 . ह 5202 225 
सुबह ही भाभी को कुछ दिन के लिये मायके भे जता दोगा।”? . 


( १३० ) 

“यह हो जञायगा | उसके साथ असबाब में में लाश को 

भी अनायास ही ले जाऊ गा ।”? 

“आज और कल दिन भर हम यहाँ रहेंगे । कोई गर 
आदमीन आने पावेगा हमारे साथ बहुत सा सामान भी 
'होगा ।? । 

“मैं उस कमरे को खाली किये देता हूँ।” | 

इसके बाद लाश की उपयुक्त व्यवस्था की गई और ६ 
बजते २ तीनों युवक घर से बाहर निकले। इसके आधे घंटे 

बाद ही दरसरन एक बड़ा सा ट'क और कुल सामान ताँगे प२ 
छाद स्त्री और पुत्र सहित एक ओर को चल दिया। 


(४) 


“तुम्हारा नाम क्याहै?? 
- “हरसरन दास [? गे 
. “इस मकान में रहते हो १० 
ज्ीहाँश 
. “कया काम करते हो ९४ 
. एक फू में नौकर हो ]7? ह 
“नुम्दारे साथ और कौन है.” ह हे 
हे “मैं अकेला हू । मेरी स्त्री अपने पिता के घर गई है? 
“मुझे तुम से कुछ बातें करनी हैं |” 


| ( १३१ ) 
तुम्हारे वे दोग्त कहाँ हैं जो तुम्हारे साथ रहते हैं, अजी 
 धही गोरे २ बाबू असल बात यह है कि मैं तुम्हारे उन दोस्व 
का सहपाठी हू । वे और .में लाहौर में डी० ए० घी० कालेज में 
शक साथ पढ़े हैं। मैं दिल्‍ली आया था, सोचा मिल्ञता चल । 

हरसरव को विश्वास नहीं हुआ। उसने अन्य मसनस्क 
होकर कहा, 

“मुझे कुछ भी मालूम नहीं वे कहाँ हैं ।”? 

“यह तो बड़े ताब्जुब की बात है, क्या उनझे जल्दी लौटने - 
की उम्मीद भी नहीं है १? | 

“नहीं ।? इतना कह कर हरखरनदास उठ खड़ा हुआ। 
'छसने कहा, ह 

उुझे अब काम पर जाना है।” 


आगुन्तुक ने सर्प के समान उसे घर कर कहा--“तुम्हारे 
दोस्त किस कोदरी में रहते हैं ? इसे मेरे लिये खोल दो तो मैं. 
इनके आने तक उनकी प्रतीज्ञा में ठहर जाके [? 
: “पेरे पाप्त चाबी नहीं है।”? 
“मगर उत्तकी कोठरी कौन सी है ९» 
. “यहाँ उनकी कोई कोठरी नहीं है" 
“वें यहीं तो रहते हैं।? 
ध्यहाँ वे नहीं रहते।? . 


( ११२ ) 
“तब कहाँ रहते हैं ?” 
“मैं नहीं जानते | अब आप जाइए, मुझे देर हो रही है।? 
“आगस्तुक ने हँस कर ऋहा--'तव तुम्र मुझे पहचान गये 
क्यों ९? बेब ह 
“आप कोई हो, झुझे इससे क्या सरोकार है ।॥”* 
“खूर ! जब जान ही गये हो तो यह बात में नहीं छिपा 
सकता कि में घर की तल्ञाशी लगा। मकान चारों तरफ से घेरा 
छा है, गढ़ बड़ न करना में तुम्हें भो बादशाह के खिलाफ 
साजिश करने वालों में गिरफ्तार करता हूँ।”? 
आगन्तुक ने जेब से हथकड़ियाँ और सोटी निकाली | सीटी 
'चजाई और एक कदम आगे बढ़कर हेरसरन के हाथ में 
. दृथकड़ी डाल दीं । ह 


हरसरंन ने दहा-बुरा हो तुम्हारा”? 
ह आगुन्तुक ने अपनी रोबदार घनों काज्नी डाढी में से. 
_ वमचमाते हुए दाँत मिकाल कर हँस दिया और हथकड़ी की 

चाबी घुमाते हुए बोल्ञा-“अब जिसका बुरा भला होना होगां दी. 
. आायगा ।” इसी समय चार कान्स्टेंबिल और पुलिस के एक 
:: इंस्पेक्टर कमरे में घुस आए । हंरसरन को एक का-न्‍ध्टेबिल के. 
पे सुपुर्द करके आगन्तुक ने इ'स्पेक्टर से कहां--दो चार भल्ले 
. आदमियों को बुलालो मकान की तलाशो त्ली जायगी।” . 


( १३३ ) द 
हरसरन ने चिल्ला कर कहा--“बुरा हो तुम्हारा.।? 
शीघ्र ही दस, बीस, पचास आदमियों की भीड़ इकट्ठी हो 

गई । तरह २ की बातें और तरद्द २ को भावभंगियाँ होने लगीं 
'हरसरन हथकड़ियों से जकड़ा हुआ चुपचाप खड़ा था | किसी 
भी प्रश्न के पूछे जाने पर वह भरपूर वेग से चिल्ला कर 
कहता था-- बुरा हो तुम्हारा? ह ह 
तलांशी में बहुत से तेजाब, बम्ब बनाने के खोल, बहुत से 
कील पुजे, तार बेटरियाँ और धातुओं के टुकड़ं बरामद हुए । 
हरसरन से अधिक उत्तर पाने से निराश हो कर पल्िस,छसे 
लेकंर दत्ञ बल सहित थाने को चल्ली। उस दिन के अखबारों में 


बस फैक्टरी के भेद उद्घाटन की बड़ी ह्म्ब्री चौड़ी भूमिका 
छपी । 


( ४.) ' 
.. पुलह्निस की हिरासत में हरसरनंदास निर्विकल्प बीज रूप 
पड़ा था /पुलिस के अफसर आकर नर्मी से पूछते-“क्यों 
तुम्दे' किसी चीज़ की जरूरत है १ तुम अपना खाना माँगा . 
. सकते हो, अपनो बिसंतरा मँगा सकते हो, किसी से मिक्षना 
- चांहो तो भि्न सकते हो, पत्र लिखना चाह्दो तो वह सी 
: कर सकते हो ।”? ह न 
छोटे अफ्सर आकर उनके पास बैठ जाते पूछते, कह्दी .. 


( ११४७ ) 

अब तुम्हारे वे बदमाश दोस्त कहाँ हैं ९ जिन्होंने तुम जैसे 
सीधे सादे ग्रीब आदमी को फ़साया | हम जानते है" कि तुस 
बेकसूर हो पर भाई तुम इसके सुराग हो साँस गाँस बताओ 
तो कुछ पता चले। हमारा काम अपराधियों को पकड़ना है, 
भले मानसों को सताना नहीं । देंखो भाई पुलिस को लोग 
 नाहक बदनाम करते है', कि आदमियों को सताती है। क्‍या 
हुम्दे' कुंछ तकलीफ है १ तुम चाहे जिससे मिलो, पत्र लिखो 
खाओ, पत्र कपड़े मंगाओ तुम्हे छुट्टी है। 

ये सारी बातें हरसरन मानो पत्थर की मूर्ति की भाँति 
सुनता हुआ जड़बत बैठा रहता और एकाएक गज्े कर कहता- 
“बुरा हो तुम्हारा ।” बड़े साइब और छोटे साहब भी यही 
: जवाब पाते | डिप्टी सुपरिन्टेन्डेम्ट और खान बहादुर को भी 
यहा जवाब था | जमादार इस्पेक्टर सिपांही सभी को यही 
अवावथा, “बुरा हो तुम्हारा।?... | 
इस जड़ पदाथ से कुछ मतलब हल होगा इसकी आशा 
+ किसी को भी न रही । बार २ रिमान्ड लिया गया अन्त में 
पुक्षित असलियत पर आईं। एक दितत दो. भीमकाय कान्रटें-- 
. बिल हवालात में घुपध आये । हर सरन दीवार को म॒'ह किये 
पड़ा था। कास्सटेबिलों ने पुकार कर. कहा- 

“क्यों दोस्त सोते हो या जागते हो ९? 


( १३४ ) 


हर सरन ने बिना विलम्ब बिना हिले जुले कहा-“बुरा हो 
तृस्हारा? 

“अरे यार, सिगरेट बीड़ी पीओ, लो 7? 

हरसरन का वही जवाब. थो। अब एक ने जोर से ठोंकर 
लगा कर कहा 

“साले बुरा तेरा होगा, फाँसी जब चढ़ गा। खड़ा हो ।! 
दूसरे कांस्टेबिल़ ने उसकी रादेन पक कर अनायास ही 
डसे उठादिया और कहा, किसका बुरा हो ? सीधा बैठ और 
जवाब दे, यार लोग कहाँ २ हैं और कौन कौन हैं ९” 

हरसरन चुपचाप बैठ गया । दोनों कान्सटेविलों ने उसे 
भरपूर मार दी । इस बार उसने अपना बह पेटेंस्ट शब्द भी 
उच्चारण करना त्याग दिया । वह चुपचाप निर्जीब सांस के 
लोथड़े की भाँति तमाम मार चुपत्राप सह गया । इसके बाद 
: उसके दोनों हाथ चारपाई के नीचे दंवा कर दोनों कान्स्टेबिल 
उस पर बैठ गये और भाँति २ के प्रश्न पूछने लगे।. 
बेदना से उसकी आखें निकलने लगीं प्याक्ष से: 
क्रण्ठ लटपटा गये । घीरे२ सारा दिन व्यतीत हो गया । . 
भूख प्यास नींद और बेदना सभी ने उसके साधारण छूड्र शरीर 
पर पूर्ण वेग से आक्रमण किया | पर क्या शेकर की आत्मा 
उस पर अवदीण हुई, या कोई पिशांच उसे सिद्ध था वंह निर्लेप 
निर्विकार उस.बेदला को बिना ऐक बार उफ किये सहन कर. है 


द ( १३६ ) 
रहा था जब नींद के कोंके आते, वे दोनों राज्स उसके काम 
या गदत पकड़ कर मकमोर डालते, उसके नाखूनों में पिन 
चुभाते, उसके मलद्वार में लकड़ियाँ घूंसते; गाली और 
साधारण मा की तो चर्चा करने की. आवश्यकता ही नहीं। .. 
.. एक रात भी बीती और एक दिन भी । कान्स्टेबिल बदलते 
गये ज्ञो आतें वे सोड़ा चांय बर्फ मिठाई उड़ाते और अद्गहास के.. 
साथ उप्तका उपहास करते। 


अन्चत; पुलिस हार गईं। उसे जो कुछ भी प्रमाण मिल 
सके उसे लेकर केसका चालान कर दिया | २१ दिंन तक भयानक 
यन्त्रणा और पीड़ा को भोग कर उस रोख नके के सामान ह॒वा- 
लात से वह अड्भ मूर्लितावस्था में बाहर निकाला गया.। उसका 
शरीर गिर पड़ता - था-पर उसे पकड़ कर मोटर लारी में बिठा- 
- थी गया और बह जिल्ला मजिस्टोट के सामने पेश किया गया। 
मार से उसका होठ, सूल गया था | और आँख के पास घाव 
हो गया था | छाती और पीठ पर मार के अनगिनत निशान 
_ और सूजन थी। दो कान्स्टेबिलों ने. उसे घलीट कर मजिस्दोट 
के सामने खड़ा किया | सी 
सजिस्टू ट ने पूछा-/तुम्द्वारा नाम ९. हक । 


क्या यह यूँगा है या बीमार 'है |” सजिस्ट्रोद ने कोर्ट 


( १३७ ) 
$'स्पेक्टर से पूछा । ह 
“हजूर यह पूरा सक्कार और मगरा है ।? 
मजिस्ट्रेट ने उससे फिंर पूछा-- . . 
“तुम्हे' कुछ कहना है, कुछ शिकायत है ९४ . | 
हरसंरनत ने एक बार मजिस्टोट की ओर सिर उठा कर देखा 
ओर चिल्ला कर कहा-“बुरा हो तुम्हारा [? 
मजिस्ट्रेट ने गंभीरता पूर्वक कुछ लिखा और उसे जेल में 
भेज देने की आज्ञा प्रदान की। हरसरन एक नके से दूसरे 
जनक में गया । 
“टिक, टिक, टिक. [[? - 
“टिक, टिक, टिक [४ 
, हरसरन ने काल कोठरी में पड़े * एकाएक सुनो-बगल़ , की 
किसी कोठरी से शब्द आ रहा है। ह 
' ४४टिक, टिक, टिक |?! 
“टिक, टिक, टिक्र |! 


।.... बहू उठ कर बेठ गया । काल कोठरी में बन्द हुए उसे आज 
. सांतवाँ दिन था | इस बीच में उसे केवल एक बार मनुष्य कीं 
. सूरत देखने को मिलती है जब चह. शौचादि के लिये २० 
मिन्रंट के लिये कोठरी से बाहर निकाला जाता है।' पर. मनुष्य 
का कण्ठ स्वर उसने सुना ही नहीं, वेह ध्यान से सुनने क्र 


/ 2] पट ) 


5ह२ ठ&र कर कोई दीवार ठोक रहा था। कुछ देर ध्यान से 
उन कर हरसरन ने भी उंगली से ठोका। 
“टिक, टिक, टिक [| 
. उधर से आवाज आई, “क्या तुम भी कोई केदी हो?» 
दैरसरन के मु पर उसके स्वाभाविक शब्द आये होठ फड़के 
: पर उसने उन्हें रोक कर कद्या-- हाँ, और तम ? 
में भी, मुझे खड़ी बेड़ी दी गई हैं। क्‍या तुम किसी 
'राजनंतिक मामले में हो 0? 
“हाँ और तुम ९९. 
. “मैं भी, तुम्हारा नम्बर (९ 
“8० और तुम्हारा ९१? 
“१८, कया तुम्दे' बाहर का कुछ समाचार मिलता है ९? 
. “नहीं और वम्हे' ९? के 
सुभे मिलता है, मैंने चालाकी से काम जिया है। तुम कब ... 
से इस कोठरी में हो १” 
नौ दिन से, और तुम ९ : 
. “मुझे चौथा दिल है, चुप कोई आता है |? 
तुम्हारा भत्न। हो ।: 
: इस्सर चुप हो गया।.. जा | 
: आधीरात बीत गईं। जेल में सन्नाटा था, दरसरन मच्छरों 


( १३६ ). | 
ओर जुओं एवं और दुर्गन्ध से तंग छुटपदा रहा था। शब्द 
हुआ-- | 
“डिक, टिकू, टिक? 
“तुम्द्यारा नम्बर ९४ 
“(८, और तुम्हारा (” 
. ४३०, कया अभी तक जागते हो १७ 
“हाँ, कोई नई खबर है १? 
“मुझे तुम्हारा नाम सालूम हो गया है, क्‍या तुम्हे' पीटा 
भी जा रहा है !! 
“हाँ 99 
“कल जेल सुपरिन्‍्टेन्ड न्‍ट जेल का मुआयना करेंगे, उनसे 
'शिक्षायत करना ।”? 
.. “शिकायत करना मैं अपमान सममभता हूँ? 
“फिर चुपचाप कब तक सहोगे !” | 
“जब तक ये कष्ट देंगे? 
“एक और खबर है.।” 
: “क्या १! 
: “मुम्दारी स्त्री आई है ७? 
. कह कब? | के 
.. “कल | वह तुम्हें जुमानत पर छुड़ाने की चिन्ता में है।” . 


( १४० ) 
#सचर ९ ह 
“हाँ छुनो ९? 
“कहो 07 
“मुलाकात करोगे ९? 
“किससे ९१... 
“अपनी स्त्री से |” 
“केसे होगी ९ 
मैं करा दूँगा।” 
#तुम्म ९१ ; " 
“अफसर जेल को मैंने चाँदी के टुकड़ों से वश में कर 
लिया है |? 
“छी, ऐसे थे तो जेल क्‍यों आये ९? 
... “तब लोग तुम्हारी त्तरह लोहे के कैसे बनेगे दोस्त ९? 
“मैं शुल्ञाकात नहीं करू गा।?! 
“सुनो? * 
“कहो १ 
. “कल्न शिकाथत जुरूर करना [४ 
.. #हरगिज्‌ नहीं |” 
. इसके बाद द्सरन ने कहा धुनोश ' । 
' उधर से जवाब नहीं आया। हरसरतन ने संकेव किया... 
टिक, टिक, टिक। उसका उत्तर नहीं । आया। वह चुपचाप | 


( १४१ ) 
| आकर फिर कम्बल् पर पड़ गया। . ह 
दिन निकत्न आया। जेल बाडेर गश्त लगा कर चला 
गया | शब्द हुआ । | 
. “हरसरन ने दौड़ कर शब्द कियां-टिकू टिक टिकूह 
+श्ण ९! | 
“हा, कया ३० ?!! 
न्हाँ 
“क्या तुम्हें कोई नई सूचना मिली है ?” 
“नहीं, तुमने कुछ सुना है ?” ' 
“बहुत कुछ सगर साहस न खोना।? 
“कहो मैं सुनने को तस्यार हूँ? 
... «तुम्हारी स्त्री ने सब बता दिया है |”? 
. क्या १११ ह है 
_ “इत्तेजित न हो-क्या तुम इस भेद से अनभिन्न हो ९? 
. “कौनसा भेद १” 05 
“मैं उस मेद की बात नहीं कहता जिस मामले में हम यहाँ 
थाये हैं ७? कि 
. “किस भेद की बात कहते हो ! बोलते क्‍यों नहीं ९? 
_“मुक्द्यारी स्त्री और दोस्त के शुप्त प्रेम का भेद [? 


( १४२ ) 
“दुष्ट, कुत्ता?! ॒ 
“गाली बकने से क्‍या होगा ! बहुत सी बातें मातम हुई हैं? 
कौन बातें !” द 

“तुम्हारे बच्चे की बात |? 

“उसकी कया बात मालस हुईं ?”? 

“उसे तुम्हारा दोस्त क्‍यों इतना प्यार करता है, जानते 
हो?” | 

“क्यों>ब्रद्दी, वह उसे अपने बच्चे, के समान ही समझता 
है ४ 

“समझता नहीं है, वह उसी का बच्चा, है|?” 

“भूठे, बेइसान पाजी ९ दूर हो में तुम से बात न करूँगा ४१ 
“फ़िर बातें कैसे खुलेंगी, मैंने. कहा था आपे से बाहर 
न होना । ः 
... “तुम धर्च मठे और बईमान हो )” 

. “क्या सबत देखोगे ९० 

तुम्हारा घुरा हो | दूर हो तुम” 
रसरन दीवार के पास से हंट आया | कई बार खंट खट 
हुईं पर ब्यथे। हरसखरन ने फिर उधर ध्यान नहीं दिया। 
उसके बदन में आग सी लग गई | हे ईश्वर | क्या यह सच 
: है ? ब्रह सीधा सादा युवक तेज और स्याग का मूर्ति मान अवब- 
। वार, पवित्र जीवन और तपस्या का धरी क्‍या ऐसा छुकमे करेगा. 


( १४३ ). 
मैंने अपनी जमीन ज्ञायदाद सिटी में सिलाई घर ढ/र छोड़ 
उसके लिए अधम नौकरी की इससिये कि में उसके त्याग पर 


.. देशप्रेम पर मोहित था। बह देवदूत की भाँति बोलता था। 
. स्वर्गीय अभा उसके नेत्रों में थी। में मूखे क्या उसके लिये इतना 


भी न करता! वह देश की सेवा में संलग्न था, मैंने अपने को 


उसकी सेवा में संज्ग्न किया । बह देश के लिए सबेस्व त्याग 


चुका था और सेंने उसके किये सर्वेस्व' त्यागा, सो क्या 


: इसीलिय १ नहीं, नहीं, एसी बातें सोचना भी पाप #है। सं 
देवता दवा सकता है पर देवता सर्प नहीं हो सकेता। 
उसका पुत्र ? रामराम, क्‍या मेरी स्त्री व्यभिचारणी 


की आँखें ऐसी होती हैं? ब्यभिचारणी कया इस तरह हॉसा. 
करती है? एसी तत्पर और निर्सकोच होती है ? ईश्वर ! में “ 
'कया सोच रहा हूँ। आज मेने समझा कि भेरी आत्मा कितनी . 
पापी - है । हाँ, यह हो सकता है कि वह सुकसे 
| हजार गुना अधिक उसे प्यार करती हो | वह इस योग्य है। - 
पर वह प्यार क्‍या अपविन्र ही हो सकता हैँ ? उसका पुत्र 


उसका पुत्र ९९ हरसरन ते अपने सिर में ४-७ घुसे मारे। 
उसने कपड़े फाड़ डाले और बह भूमि पर छोटने और, तड़पने 


ल्गा। इसके बाद बह दीबार के पास गया, दिकू ठिकू टिकू 
- शब्द किया | एक बार दो बार तीत बार, पर कुछ भी उत्तर 
नहीं आया | वह तड़पती हुई मछली की भाँति भूमि में पड़ा .. 


ह | ( १४४ ) 
बविलखता रहा। उसने आधातों से शरीर को ज्षत्त विज्ञत कर 
लिया । इसी भाँति मर्म बेदना में उसकी रात्रि ब्यतीत हुई। 
दिन आया और गया। खाना पीना भी उसने छोड़ दिया।.. 
- बह सैंकड़ों बार दीवार के पास गया दिक्‌ दिक्‌ किया पर कुछ 
भी उत्तर न भ्राप्त हुआ । अब वह दीबार से. सिर टकराने और 
जोर २ से विल्लाने लगा । तीन दिन बीत गये । हरसर॑न चुप ' 
चाप धेरती पर पड़ा था शब्द हुआ “टिक टिक टिक!! 
बहू भूखा प्यासा अधमरा हरसरन, सिंह को आांति, 
फपटा उसने तनिक उत्त जित स्वर से कहा। 
तुम हो १८ नम्बर ९? 
“हाँ, इंश्वर का घन्यवाद है तुम यहीं हो । क्या हुम्हें भी 
कोई सजा मित्नी 7९... 
“त्हीं, तुम कहां थे १” .. 
“खड़ी बेड़ी पर. लटका दिया गया था।”? 
: पे क्यों हा । 
' ध्तुमसे बातें करने और खबर मंगाने के अपराध में |? 

क्‍ “पर तुम मूठे हो 7? हे 
 अभागे भाई, मालूम होता है तुम्हारा दिमाग खराब द्वो 
गया है ।”? रा ै 

“तब सबत दो |” 


प्‌ शछ४ ) 


.: “सचूत पीछे लेता पहले नई खबर सुमत्नो !” 


+जह ख़बर क्‍या है 0१? 
वे दोनों आज रात पकड़े गये हैं ॥? 


न ह ४८ जैन दोनों 097 


| छठ |? हि 


_“ुम्हारी स्त्री और मित्र” 
“फिर वही बात ९ दुष्ट [? 
“बे दोनों रात को एक ही कमरे में थे |? 
“तुम्हारा नाश हो ॥४ 
पुम्द्ारी स्त्री ने पुलिस को संकेत करके बुला लिया।”? 
 मूढठे बेइमान। 
. वह घुलिस से सिल गई है.। पुलिस ने उसे बढ़ी रकम दी द 


नीच, पाजी, चुप रहो |? 
अभागे भाई ! शोक है तुम्हारा दिमागु ख़राब हो गया है। 


सुम्द बड़ी समर वेदना हो रही है १ . 


“सूचथर, में तुम्हें देखते ही मार डालगा ०”. 
. “कुछ चाहते हो १? 
- कुछ नहीं।! 

“कुछ मंगाना चाहते हो १९ 


( १७६ ) 
/छुछ नहीं? | ््ि 
“अब शायद हमारी मुलाकात नहीं होगी ।” 
न्क््यों ९? हि 
“मैं आज ही रात को दूसरी जगह भेज दिया जाऋूगा, ऐसा 
प्रतीत होता है.।? हू 
“आर सबत ९” 
. “सबूत देखना चाइते हो । ९”? 
“नहीं, कदांपि नहीं, जाओ, मुलाकात की कुछ जुरूरत नहीं. 
है ।! | 
हृश्सरन चहाँ से हट आया |.दो तीन बार टिक्‌ टिक्‌ टिक 
शब्द हुआ | हरसरन ने वहाँ कान नहीं दिया। बह दोनों हाथों 
' पर सिर रख कर आधे मुँह पड़ रहा | वह कुछ सोच रहा था। 
_डसके सरितिष्क में सारे शरीर का खून इकट्ठा हों गया था। वह्‌ 
' मानो जेल की छत, आकाश, स्व॒र्गे, सये मण्डल, - अद्याण्ड सभी 
: को सेदन करके ऊँचा, और ऊँचा उड़ा चला जा रहा था। दिन. 
निकल आया। पर हरुसरन उसी दशा में पड़ा रहा । उसके 


कपड़े फट ' गये, थे और शरीर .क्षत विक्षत हो. गया था। 
उसने तीन दिन तक कुछ खाया न था। 


वह दिल भर थों ही पड़ा रहा | बीच में डाक्टर भर ओेल 
के अंधिकारी उसे देखने आये | वह किसी से भी कुछ न बोला 


| (१४७ ) 
धीरे २ रात हुईं और वह क्रमशः गम्भीर होती गई। फिर 
ध्वनि आई--“टिक टिक टिकट. | 
| . हर सरन झ्पट कर वहाँ जा पहुँचा। 
“तुम कटे लवार, दुष्ट ।? 
ह “आह, क्या तुम्हारा सिर बिल्कुल फिर गया है। शान्त 
ह हो भाई, बहुत बुरी खबर है, क्‍या तुम्हें देखने डाक्टर नहीं 
आया ९४ 
: “कौन सी खबर हैं, कहो, कहो ९? 
“बहू कहने यौग्य नहीं (? 
“कहो; अरे दुष्ट कहो।? ॥ 
| में तुम्द्दारी गालियों का बुरा नहीं मानू गा । इंश्वरं तुम्हें. 
: शान्ति दे, क्या तुस इस ख़बर को सुन सकते हो ९” 
.. “कह, अरे पाजी कह? 
“उसने स्वीकार कर लिया।”? 
: “मैकेसने ९? | 
. “तुम्हारे मित्र ने (९ 
' “कया १ 


ह “कि बह तुम्हारी पत्नी का जार है और बह उसकी 
रखेली है |? 


( शषृ८ ) 
“उसका नाश हो, अब चुप रहो ।? 
“रनों एक बात कहता हैँ ।” ह 
“कुछ कहने की जुरूरत नहीं है, सांगो यहाँ से |? . 
.. “मुन्तो भाई, मैंसे एक निश्चय किया है । अब में नहीं सहन 
कर सकता, में अभी चला जाऊगा। फिर अब सुत्ाकात 
नहीं होगी ।” ह 
“ज्ञाओं जहम्मुम में । तुमने क्‍या निश्चय किया है ९” 
“वही तुम भी करो | विश्वास घाती को मजा चखादो |” 
“क्या ?क्या १९” ह 
“मुखबिर हो जाओ। 
“हरासी, विश्वास घाती, दूर हो ।” 


:. . ञतब फ्रॉसी पाओ | जिस-ने तुम्हारे जेसे मित्र विश्वासी 
की स्त्री को बिगाड़ा, धोखा दिया उसे, तुम्हारी जगह में होता. 
'तो अबश्य फाँसी पर त्टकबाता ।7 ह 

<अ्ररे. ६ टे्‌ दुश हो 7 ॥ 
हरसरन वहाँ से लौट आया। कुछ हीदेर बाद उसने . 
शब्द किया “टिक्‌ ठिकू टिक! । कोई भी उत्तर नहीं आया | 
बह अब बड़ी तेजी से उस छोटी सी दुर्गन्यित कोठरी में चक्कर - 
काटने लगा | उसकी. आँखें फटी पड़ती थी। मुद्ठियां बन्द थीं. 
ओऔर वह दाँत मिसमिसा रहा था। बह जोर २ से पैर पटकता 


१४६ ) 


फिरता था। एक बार गत १० बे का जीवन चित्रपट की भांति 
उसकी आँखों के सामने फिर गया-के ते उसका विवाह हुआ था 
जसने कैसे अपने मित्र से. अपनी पत्नी की सेंट कराई थी 
वोमों कितना शीघ्र घुलमिल गये; घंटो बैठे, गप्पे' लड़ाते थे। 
मैं काम पर जाता वे दोनों घर रहते। कया यह सम्भव हो 
सकता है कि दोनों में बुरा सम्बन्ध हो ? फिर जब-बच्चा हुआ तो 
कहा करती थी कि इसकी सूरत तुम्हारी जैसी नहीं तुम्हारे मित्र 
के जैसी है । क्‍यों ? बच्चे १? क्‍यों ९९१ ह।य यह मेने कभी नहीं 
सोचा, सदा हँस कर टाल दिया । आज अब इसे समभ ही कर 
रहूँगा । उसकी सूरत उस के समान क्‍यों है ! और क्यों बह यह . 
घात बार २ कहा करती थी और क्‍यों वह उसे सदा इतना प्यार 
करता था १? ठहरो मैं अभो इसका मूल कारण समझ लूगा। हा 
. इतना कह कर वह जोर २ से सिर में ओर छातो में घूं से मारने 
लगा । इसके बाद उसने दीवार में टक्क्रें मारनी शुरू की और . 
फेर बह बेहोश होकर गिर पंडा | | 
होश में आने पर वह कुछ क्षण चुपचाप पड़ा रहा। फिर 
. छठ कर उसी बेचैनी और घबराहट में टहलने लगा। अब वह 
बढ़ बड़ा रहा था-में टसे मार डालगा और उसे भी। मैं सभी . 
को मार डालंगा। विश्यास घाती, बंचेक-चोर !|| इस बार. 
'घसने बड़े बेग से. अपने शरीर को चीर कर कई घाव कर 


( १४० ) 
लिये | अब वहः दीवार के पास जाकर टिकू ठिकू टिकू शब्द 
: करने लगा | पर उत्तर नहीं मिला । इसके बाद बह दीवार पर 
मुख रख कर जोर २ से चिल्लाने और दीवार पर घूँसे मारने 
' ज्ञगा। वाडेर और जेल. अधिकारियों के बहुत चेष्टा करने पर _ 
मी उसके भाव में कोई परिवर्चात नहीं हुआ | दिन समाप्त . 
हुआ और रात्रि आई। वह उसी भाँति दीवार में धूसे मारत ' 
और चिल्लाता रहा। वह बारम्घार ३० नम्बर को गालि. 
देता था। ध् चर 
शांत ज्यों २ ढलने लगी, वह शिथित्न होता गया। अन्त में 
बह बेद्दोश होकर गिर पड़ा । वह इस बार खूब सोया। 
धूप चढ़ गई। दोपहर हो गया। दरसरन उठ कर बैठ 

गया। कुछ देर वह सोचता रहा | इस समय वह बहुत सौम्य 
स्थिर और गस्भोर था। उसने एक बार सापेक्ष दृष्टि से चारों. 

'तरफ देखा | फिर बह बड़ी देर तक उस दीवार की तरफ देखता 
_ रद्धा । एक वार बह उठ कर दीवार की ओर चक्षा भी | पर 

बीच ही से लौट आया। इस बार उसने बाडेर को पुकार कर: 
. कहा, “अभी इसी बक्‍त बड़े साहब के पास मुझे ले चलो मैं 

मुखबिर द्ोकगा 7? 

। 5 | 
जेल में हलचल मच गई । फोन पर फोन होने लगे। अधिः- 
: कारी वर्दियाँ कसने लगे । काडेर और सिपाद्दी चुस्ती से नाकों 


| ( १५१ ) ढ 

पर खड़े हो गये | तमाम कैदियों को अपने २ बारक में बन्द 
होने का हुक्म दे दिया। रास्तों और दर्वाजों की सफाई की जाने 
दंगी। कुछ ही देर में पुलिस के उच्चाधिकारी, मजिस्टोट और 
अल सुपरिस्टेग्डेन्ड की मोटरें जेल के फाटक पर आ ह्ंगीं।.. 
भू खा, नगा, पागल और सर्वाज्अः में क्षत विकज्षत हरसरन 
घाहर निकाला गंया। बह चल्न नहीं सक्रता था। दो सिपाही 
उसे सहारा देकर लाये | आफिस में आकर वह गिर गया। 
उसे होश में लाया गया। डाक्टर ने कुछ शक्ति बधेक दवा. 
दी | जेल सुपरिन्‍्टेन्डेन्ट ने उसे कुर्सी पर बैठाया | घीरे २ होश | 
में आकर उससे चारों ओर देखा । बह कुछ बड़ बड़ा रहा था।.. 
_ अजिस्टूट ने पूछा--कक्‍्या तुम सरकारी गवाह बन कर शांददी 
छूमा चाहते हो ९० ' | 
: “मैं मुखुंबिर बना' चाहता हूँ। सुखूबिर ।? 
“कया तुम बयान दे सकते हो १? 

“तुम लोग क्या चाहते हो ९? 
 “इप् लोग तुम्हारा बयान लेना चाहते हैं 7? 
“क्या तुम उसे फाँसी दे दोगे ९? क्‍ 
. “यह बात तो कानून के हाथ में है /? 

“डसे फाँसी दे दो? हम 
“तुम जो कुछ जानते हों सघ सच २ बयान कर दो 
मुझे क्या मिलेगा ९? हे 


( १४२ ) 
“क्षमा, तुम्हें क्षमा, कर दिया जायगा ” 


हश्सरन के होठों पर हॉसी आईं। उसने कहा-मेरे पास 
शक सबृत है उससे सब काम सिद्ध हो जावेंगे । मुझे घर ले चलो 
मैं तम्हे' एक्क ऐसी चीज दिखाओँगा जो कभी किसी ने न देखीं - 
होगी... 
. अधिकारी गण ने परामश किया। पुलिस का दल्ल तेयार ' 
किया गया सभी उच्चाधिक्रारी साथ चले । मुहल्लों में सन्‍्ताटा 
छा गग्मा । लोग भोत चकित दृष्टि से इस अवल दल को देखने 
" क्गे। घर में ताला लगा था। उसे तोड़ डाला गया । घर के 
भीतर जाकर हरसरन पागल की भाँति जल्दी २ घर में घमने 
लगा। एक बार वह पत्ँग पर सेंट कर हँसने लगा | दूमरी बार 
उसने आल्सारी की दराजु खोल कर उसमें से एक बढिया कोट. 
निकाल कर पहन लिया पर तत्काल ही उसे फेंक दिया। 


... अधिकारी सतर्क होकर उसकी चेष्टा देख रहे थे। पर 

'फिसी ले भी. उसकी चेष्टा में कोई बाधा नहीं दी । वहू इधर 

उधर धूंम ९ कर हँसता, कभी बड़. बढ़ाता और कभी इधर की 

चीज़ें उधर फैंकता रहा | इसके बाद बह अपनी पत्नी और पृत्र 

.. की तब्वीर के सामने जा खड़ा हुआ । इस- बार वह फूट फूट 
कर रोने लगा | उसने तस्वीर को छाती से लगा ढिया बहू 
' अहुत रोया। 


( ध्श३ ) 
अन्त में एक, अधिकारी ने कहा--“जिंस काम के लिये 
थे, उसका भी तो ख्याल रखो | वह सबूत ९” 
..._ हाँ, बह सबूत |” उसने तस्त्रीर दूर फैंक दी और बक्‌ 
दृष्टि से बड़ी देर तक अधिकारी को. धूरता और बड़ बढ़ाता 
बहा फिर. उसने कह्ा--अचिछि बात है. तब तुम उसे फाँसी _ 
: दोगे ? अन्र मैं तुम्हे' सबूत देता हूँ। और ऐसा सबूत देता हूँ 
जो किसी ने नहीं दिया होगा । में अब मुखुबिर हूँ [४ 
.. इसके बाद उसने एक आल्मारी का ताला तोड़ डाला और 
उसमें से एक छोटी सन्दूकची विकाली। अधिकारी सतर्क हो 
. गये । क्‍या आश्चये है पिस्तोल या बम से हमला कर दे ; बकत 
को तोड़ कर हरसरन ने, एक छोटी. सी शीशी निकाली और 
 डसे अधिकारियों को दिखाते हुए कह[-- 


..._ “यह बड़ा भारी सबूत है। में अभो तुम्हें दिखा दूँगा. 
कि इस में क्‍या करामात है। तुम लोग अपनी २ जदग पर खड़े 
रहो | इतना कह कर देखते ही देखते उज़ने शोशी को मुह में. 
उंडेल् लिया और शीशी फेंक दी । 5 5 

धिकारीगण अब समसे और एक दूसरे का मुह देखते 
' ल्गे। हरसरन हंसने सगा। हंसते २ कह, “बुरा हो तुम्हारा, 

. तुम कया मुझे यह विश्वास दिल्लाना चाहते थे कि उसने मेरों . 

: स्त्री को कुमागामिनी बनाया | सम्भव है | पर उसने ऐसा क्रिया 


( १४४ ) 


भी हो तो में उसे क्षमा करवा हूँ बह देश का प्यारा पुत्र है। मैंने 
सब कुछ उसे दिया तो स्त्री पुत्र सी सही इसके बाद उसक। 
सर्वाज् काँपने लगा और बहवहीं घरती पर गिर पड़ा। अभी 
तक उसे होश बाकी था। एक अधिकारी ने आगे बढ कर कहां 
यह तमने कक किया 7? . 

..._ “आयशिचित ! क्‍यों कि कत् शांत से में उसे विश्वासघाती 
सममने लगा था जाओ तुम्हारा थुरा हो ।? । 
इसके कुछ क्षण बाद ही उसके प्राण पखेरू उड़ गया। 


९, 
2. .>००म्नक ५!) 8 .%9०००० ह्मनभार 


वारंट 
ई-मदहिने की बात है। देश में तीन वाक्य सूतििमामू-से 
लहद॒रा रहे थे--इन्केलांब जिंदाबाद, भगतर्सिह जिदाबद, 

'नम्रक-कानूनवोड़्दिया' इनमें से दो बातें तो सिर्फ जवानी जमा 

-खर्चेथी, तीसरी अमल में आ रहोथी । गाँवगाँव कड़ाह चढ़े थे, 

: पानी उबल रहा था,-नमक बन रहा था | तमक नहीं बन रहा 
था, नमक-कनन तोड़ा जा रहा था । यों जो नमक बचता था,. . 
'चहू जान और आबरू के मोल का था |. है 
. दिल्ली और शहादरे के बीच के. जमंना. का कार है 

उसमें भट्टी बनी थी । शहादंरे के खारी प(नी का उस में श्राद्ध हो. 
रहा था । अनेक पुरुष श्वेत खदरं की राष्टीय चर्दी, डाटे और - 
महिलाएँ क्रेशरिया बाना धारण किए कनून तोड़ने में जुटी थीं। 
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& राजनैतिक वबंडर में बहुत से असली और फंसली नेता 
'उत्पन्त हो गये थे | इस कह्दानी में ऐसे हीं एक फसज्ली नेता का ... 
'रेखा चित्र है। ह 


| ( १४६ ) | 

लाडे इरवित का जमाना था । भदु दमन में ल्ाठी-चाले का 
शस्त्र आविष्कार हो चुका था । शक्तिशा्ञी लाडे इरबिन की 
सरकार जिन सैनिकों के लिये प्रतिवर्ष ६२ करोड रुपया खुचे 
करती है उन्हें अफीम की पीनक में झँघता छोड़, तोप, बंदेक, 
मशीनगन, बस आदि को बक्‍त-बेवक्त के लिये सुरक्षित रख, . 

ज्ञाठी का स्वाद इस कानुन-तोड़ स्त्री-पुरुषों को चखा रही थी। 
बुद्धिमान अँगरेज़ दूसरों की तबियत को फौरन समम जाते हैं, 
ओर भारतीयों को लाठो ही प्रिय है, इसलिये लाठी-चाजे ही 
अमल में लाया जा रहा था | मालम होता है उन्हें चक्रबस्त की 
बह बात याद थी, जो उन्होंने एक बार महायुद्ध के अवसर 

पर जर्मन से कही थी-- 

“जर्मन, तेरी तोपों में हम बॉस चला देंगे ।” | 
: श्रस, उघर मम्रक-कानून दूट रहा था, इधर केस चलाए. 
जा रहे थे। इस शुद्ध स्वदेशी युग में, शुद्ध खदरघारियों पर, 
शुद्ध भारतीय बाँस की शुद्ध लाठियाँ जब-तत्र अर्दिसा-वृत्ति से _ 

अरखाई जाया करती थी । ऐसे ही गुनगुने बे दिनथे। 

कर 3 आओ 

संध्या के सरूमय कोई डेढहूु पाव नमक  बवाकर-फड़ाही 
- कलंछुल, कोरे बरतन वालिंदयर लोगों के कंधे पर लादे माहमा- 
न्‍्य लीडर गण अपने चप्पलों को अंग्रेजों की बनाई -तारकोलं 
की चमचंसाती सड़क पर चप-चप चल्वाते, सिह का-सा सीना 


( शहछ .) | | 
उभारे, पान कचरते, सठोल्षियां मारते, धरती में भूकंपडद्यकरते 
शहर को हौट रहें थे । जमना के पुल के उस पार देखा एक 
लारी पर कोई १०-१४ कांस्टेबिल, ल्ाल-शाह पगड़ियाँ सिर 
डाटे बड़ी-बंडी ल्ाठियाँ कान से ऊंची किए, बीच संडक- 
में खड़े हैं। सब के आगे ऋल्ाबत्त के झज्बे की खाकी पगड़ी 
पहने, चुस्त वर्दी कसे इस्पेक्टर साहब भां डे हुए हैं.) 

 ज्ेसे अचानक साँप को देख कर बालक डर जाय, उसी 
 भाँती वह लीडरों, ल्लीडरानियों और स्वयंसेबकों की पार्टी 
एकबारमी स्तंभित हो गई। जिनके सु हु में पान था, वह सु'ह 
में रहा डिक्‍्टेटर साहब एक अखबार के एडीटर थे। एडटर 
तो हुए थे पेट के लिये, पर एडीटर को ज्वीडर और लीडर 
एडीटर को डिक्टेटर बनना अनिवाये होना हीं: चाहिए, इस- 
- किये एड्रोटर उ्फा लीडर उफ़ी डिक्टेटर सबसे. आगे साथ थे ्‌ 
. परंतु इसलाल मंडी कोदेखते दी उनकी सब ढरे हो गई। है 
कानन-तोड़ रेलगाड़ी वहीं स्टाप हो गई । सब एक दूसरे का 
मुह देखने लग | वे आँखों में कह रहे थे --“पुलिस-जेल 
>पुलिस-जेल ४? एक महिला ने आग बढ कर  दप से कहा- 
. #भाईयो, डरले की क्‍या बात है, आगे 'बढ़े' अगर ये हमें 
गिरफ्तार करने आए हैं, तो चक्तिऐे, हम गिरफ्तार होंगे |? 
. पार्टी में गर्मी आई। पहले धीरे धीरे, पीछे स्वाभाषिक 
गति से पर्स की पार्टी आगे बढ़ी। निकटआने पर इन्स्पेक्टर . 


| ६ 2४5: 
ने सबको ठहरने का संकेत किया। फिर वह मोदर की 
छत पर चढ़ गया, और वहाँ से उसने एक कागज में से 
कुछ लोगों के नाम सुना कर कहा--ह न केना सचा र॑ट 
 हैं। इन में से जो हाजिर हों, वे थाने में पहुच जायें।” सुनकर 
भीड़ ने तीनो पेटेंट नारे बुलंद किए । 
डिक्टेटर साहब ने अपना नाम लिस्ट में न सुनकर संतोष 
. की साँत लो; फिर जप रुआब से आगे बढ.कर बोले-- 
. क्या मैं जान सकता हूँ कि मेरा भाम इस क्षिंस्ट में 
क्यों नहीं ९ ! ' 


इन्स्पेक्टर ने मुस्किरा कर कहा--'में अफसरों से पूछ कर 
बता सकना हूँ [?” 


ह “भगर में इन सबके साथ जाऊंगा ।” हे ह 
“वहाँ ब्रिना बुल्लाएं मेहमानों के लिये जगह नहीं है ” 

: इन्स्पेक्टर हंसा, और दल्ल-बल सहित चला गया। 

. पार्टी क्षण-भर चकित रही । फिर नारे लगाए, और आगे 


. घढ़ी। डिक्टेटर साहब ने पूछा--तो क्या आप लोग थाने 
- जाकर गिरफ्तार होंगे ९2 
_. “अवश्य, हम लोग थाने जा रहे हैं । 


| . (१४६ ) 
“और में १? 


“आप हमें पहुँचाकर आफिस जाँय, दूसरा बेच तैयार कर 


. कल्ल यहाँ आकर फिर नमक बनाएँ |? हर 
इसके बाद पार्टी ने सफ बनाई, और देश भक्ति के गीत 
ग़ती कोतवाली की तरफ चली | नगर-निवासियों की भीड़ उसके 
. साथ थी कौमी नारे आसमान और घरती दहला रहे थे । | 
कोतवाली के फाटक पर पहुँचकर दल रुकका | पुलिस 
इ-स्पेक्टर ने डिक्टेटर साहब से कहा-- । 
“अब आप क्या चाहते हैं ९? 
“हम गिफृतार होना चाहते हैं ।? 
“मगर आपका वारंट तो है नही”? 
“मैं नहीं ज्ञानता, मैं गिरफ्तार हूँगा।?! 
“तब आप कुछ बोलिए---भाषण दीजिए ॥” ला 
. “मैं भाषण नहीं. है गा 8 हा 2 
वो फिल्लह्वांल आप घर जाइए |! . 
.. इसस्पेक्टर ने अपने आसामियों को अंदर किया । गो | 
. और, डिक्टेटर साहब इन्कलाब के नारों में तैरते हुए घर. 
पहुँचे, दूसरे दिन उन्हीं के अखबार सें उनकी वीरता, साइस _ 
आदि के बखान के साथ ही उनका फाटो भी छपाथा। 
.. इसके तीन दिन बांद-। डिक्टेटर साहब कांग्रेस-अफिस में - 


. ( १६० 
: बैठे थे , इदं-गिए लीडर और लीडरनियाँ थी भीं। बहुत-सी 
बातें हो रही थी,टर सांहब की उस दिन की देकड़ी की चर्चा 
जोरों पर थी । ॒ 
एक ने कहा--“कमाल किया आपने | जब आप शेर के 
समान सौना तान कर उनके सामने खड़े हुए, तो देखते 
बनता था ४? ह 
दूसरी एक. महिला बोली-- क्यों नहीं, मगर उसे इन पर 
हाथ छठाने की ज्ुरंत न हुई ।? ह | 
तीसरे सहाशय बोले--“क्या कहने हैं. आपके! नोक 
भोंक भी वह थी कि बाह ! पद्ठा कहने लगा, भाषण दो ।” 
डिक्टेटर महाशय डेंगलियों को पोर से ख्ामने की टेबुल 
को ठक-ठक करते हुए कहने लगे--“मैं तो कौस का एक अदना .. 
.. खिदमतगार हूँ। में किस लायक हूँ।” ... हि 
.  हल-टन-टनू फोन की घंटी बजी। टरे साहब ने फोन 
छठा कर कहा--“हलो. कौन है १! ॒ 
... “में पुलिस-थाने से बोल रहा हू!” .# 
टर साहब ने आँखें कपार पंर चढ़ाकर केहा--“पुलिस .. 
थाने से २” 
सिन्र.मंडली ले चमक कर पूछा--“क्यापुलिस थाने से ९? 
.: “जी हाँ आप प्रसाद डिक्टेटर हैं न ९? 


(१६१ ) - 
“हाँ हाँ, में डिक्टेटर हू! साहब ।”? 
“तो आपका चारंट है।” 
“आरंट !” डिक्टेटर साहब का चेहरा सफेद हो गया। 
 मिन्र-मंडली ने उत्ते लिंव होकर कहा-बासंट ९९ ्ि 
“जी हाँ, वारंद है, आप कया. चाहते हैं ? आपको गिर- 
फ्तार करने हमे लोग वहाँ आधचें,था आप रवय॑ गिरफ्तार 

 ह्वोने थाने में तशरीफ ला रहे हैं ।” क्‍ 
“थाने में ? धीमे स्वर से टरे साहब के मुद्द से 

निक्रल्न गया । उन्होंने थूक सटककर मित्रों से पूछा-- हु 
...  “कहिए, आपकी क्या राय है? वे पूछते हैं, थाने में मैं 
- आ रहा हूँ, या वे लोग गिरफ्तार करने यहाँ आझें?” 

... सब लोग चीखकर बोले--“हम लोग आपका जुलस बनाकर 
ले चलेंगे । उनसे कह दीजिए, उन्हें अपने मनहूस कृद्म यहाँ 
: ज्ञान की जरूरत नहीं १९ 
टर साहब ने फोन पर मुह लगाकर कद्दा--'मैं सिर 
- आँखों पर थाने आ रहा हू” 

: .. फोन खट से रख दिया गया। मित्रों में स्फूर्ति आ गई। 
. एक संहाशय ने उछलकर फोन उठा लिया, और दनादने नंगर 
के १०-२० मसुख्य-मुख्य ठिकानों को फोन कर दिया। देखते- 
देखते आफिस के बाहर, आदमियों की भीड़ लंग गई। इन्कि- 
: ल्ञाब जिंदाबाद” के नारों ख्ले आस-पास के मक्रान हिल गए। 


( शृह२ ). 
बालंटियर लोग पधाकः बांधकर खड़े हो गए। महिल्ा-मंडज 
केशरिया बाना धारण किए, राष्ट्रीय गान गाता आ-घसंका। 
बड़ा-सा कौमी मंंड। कुचने लगा । 
. ट२ साहब के घर की स्त्रियों ने उनकी निकासी बड़ी 
तैयारी से उसी भांति की जिस भांति दूल्हे की घुड़चढ़ी होती. 
है। उन्हें नहलाधुज्ञाकर बढ़िया चम्त्र »पहनाए गए। दृही-रोरी ४ 
का तिलक लगाया, और फूलों का हार गले में पहनाया। 
.. सज-धजकर डिक्टेटर साहब जब बाहर आए, तो वज्ञ-गर्जेन 
की भाँति तीनों नारे बुलंद हुए। एक बढ़िया मोटरकार लोग 
'आांग क्ञाए थे, उसे फूलों से सज्ञा दिया गया था। टरे साहब 
धर्म पत्नी-सहित उसमें बैठ,, और हजारों स्त्री पुरुषों के जुलूस के 
साथ पुलिस-कोतवाली की ओर चले | 
मप्ि (४) | 
यो ही जुलूस निकलकर बाजार में आया, खटाखट बाजार 
“की दूकानें बंद होने छूगीं। पूरी हड़ताल हो गई। थाने तक 
पहुँचते पहुँचते जुलूस ४ हजार आद्भियों का हो गया । 
थाने के फाटक पर जुलस रुका। थानेवाले चौकन्ने हो 
गए | पुलिस के जवानों ने लाठियां सँभाल्ली । टरँ साहब फूल 
ः साल्ाओं से ढदे हुए मोटर से उतरे। चुने हुए लीडरों के साथ 
ः डिक्टेटर साइब शान से अकड़ते हुए थाने में घुस गए। भीड़ 


( १६३ ) | 
सहित स्वयंसेवक दल बाहर “इन्कृज्नाव जिंदाबाद के नारे 
बुलंद करता रहा। 
थानेदार साहब बेढे जरूरी क|गजांत देख रहे थे। डिक्टेटर 
' साहब और लीडर साहवान को इस शान से आते देख उन्होंने 
बड़े तपाक से उठकर उनसे हाथ मिल्लाया कुर्सियाँ मंगाई । बेंठने 
पर टरे भद्दाशय ने मुस्किराकर कहा मेंने खुद ही आना सुनासिय 
समझा । 
दारोगांजी मिजनखार थे । बोले--“बड़ी मिह्रबानी की 
इसके बाद उन्होंने एक सिपाही को पान लाने का हुक्स दिया 
: कुछ देर दोनों पार्टियाँ चुप रहीं।._ 
पानखाने के बाद दारोगाजी ने कहा--“कहिए, में आपकी 
क्या खिदमत कर सकता हूं ।”? 
+.. “हमें बहुत खुशी है कि आप इतने सशअखलाक हैं। 
आखिर तो हसारे भाई ही है। आप अपनी छथ टी पूरे तौर पर . 
: अदा कंरते हैं, इसका हमें जुरा भी मल्लाल नहीं |” ॒ 
दारोगाजी ने चिन्ता का भाव मुख पर लाकर कहा--“हमें 
आप साहबान के भाई कहलाने की इज्जत तो नहीं मिल . 
. सकती, अल्लबत्ता आप हमें खिद्मतगार कह सकते हैं। अमन 


अमान कायस रखले के लिए हमारी उ्तती ही जरुरत आपको है 
: ज्िंतनी सरकार को |... ५ 


“बेशक, बेशक ।” दो तीन॑ लीडशान बोल बढे-- आप 


( १६४ ) . 
खुशी से अपनी ड्यू टी कीजिए [? । 

. बाव आगे बढ़ती जा रंद्ी थी । पुलिस थाना चौपाल, 
बन रहा था। बेचारे दारोगाजी कुछ . सतलब 
नहीं समक रहे थे। बाहर भीड़ ने आफूत मचा रक्‍्खी 
थी । सिपाही कई बार भीड़ को हटाने की इजाजत माँग चुके 
थे। परत दारोगाजी इस इतजारी में थे कि ये लोग कुछ कहें. 

इनके यहाँ आने का कारण मालूम हो । 
आखिर उन्होंने कह्ा--“आप लोगों के लिये. शत मँगाया 
जाथ ९” 
“ज्ञी नहीं, आपकी मिहरबानी है ।” 
“तो फ्रमोइए, क्‍या हुक्स है ९? 
“हुक्म की. इतजा री तो हम लोगों को है ।! 
: “मैं तो कह चुका कि में आपका और सरकार का खादिस 
3 8 ५ 
- “तो इसमें हमें कुछ शिकायत थोड़े ही है।” 
“यह आपकी मिहरबानी है”... 
' थोड़ी देर फिर सन्ताटा रहा । 

अंत में एक सज्जन ने खड़े होकर कहा-- 
+. “दारोंगा जी, कब तक आप यह शराफूत का लिहाज 
_ रक्‍खेंगे । अब डिक्टेटर साहब हाजिर हैं । इन्हें गिरफ्तार. 


( १४४ ) 
करके जाव्ते की कार्यवाही कर छालिए |” 
दारोगाजी ने थोड़ा लाचारी का भाव बताकर कहा-- 


मुझे बहुत अफूसोस है कि जब तक ऊंपर से हुक्म न हो, में 
किसी को गिरफ्तार नहीं कर सकता ।?? 


तब बिना हुक्म आपने फोन क्यों किया १” 
“कैसा फोन ९? ह 
कि इनका वारंट है। थाने में आकर गिरफ्तार दो जायेँ 
 “मैंसे फ्रोन नहीं किया ९९ क्‍ 
“आ।पने फोन नही किया १ 
“नहीं।” 
- “मेरा वारंट नहीं है १”? 
' “नदी 77 | 
ड़ _“दयोफ,त कीजिए, किसी दूसरे सेंटर से किया गया होगा। 
“आप तो मेरे ही हल्के में हैं | यह ना-मुमकिन है।” 
. “सब फोन किसने किया ९” ह 
रे द दारोग।जी मुस्किराकर बोल बठे-- “किसी ससखरे का काम 
' मालम होता है |” इसके बाद बह जोर से हस पड़े। ह 
डिक्टेटर साहब अपने साथियों-पह्ित बड़े ल्ज्जित हुए । 
“ढन्होंने अपती फला-मालाओं पर दृष्टि डालते हुए कटद्दा-- 
बस शऋद्साश का पता लगाना चाहिए। द 


( १६६ ः ) ह 
“अजी, उसे तो इनाम दीजिए। उसी की बदौतथ...? 
दारोगाजी आगे की बात पी गए। 
“तब मैं जा सकता हू ?? डिक्टेटर साहब ने पूछा:। 
मैं कैसे कह ९९ 
पार्टी उदकर चल दी | डिक्टेटर और पार्टा को ज्यॉ-्का 
स्यों बैरेंग बापस आते दे व भौड़ ने फिर गगनसेदी इन्कृज्ाब 
का नारा बुज्लंद किया। सजी मोटर में फिर आप बैठाएं गए |. 
सत्य बात को प्रकट करने की जरूरत नहीं समझी गई । झुलूस 
'उप्तोीं शान से लौटा । | 
लोग कह रहे थे--“आदमी नहीं, शेर है। इध पर हाथ 
डालने की सरकार जुरेत ही नहीं कर सकती ए.. द 


+»*.... 
अरथयक ##नापा१०५ ५ 2 ५. ४०७००म“थ "कया 


भाभी # 
ऊदा के उदय होने के प्रथम ही तुम फिर सो गई' ? एक बार 
ज्ञाग कर और उन्हें अपने काम पर जाने की अनुमति देकर । 

' दिदेश में, सागर की अनन्त लहरों के उस पार निश्चिन्त होकर 
सोने का तुमने खूब सुअबसर पाया ! जहाँ तुम्हारी उस सुखद 
नींद में विष्न करने वाल्ा--गुदगुदा कर जगाने बला कोई भी 
अपना सगा नहीं है । ससागरा पृथ्वी तो घृद्धिगत प्रभात कक 
आलोक में.हास्य बखेर रही है और तुम कुलवधू होकर अब 

'दक सोती हो ? भाभी, उठो, थे जा रहे हैं, तम्हारे पति, जीवन 

' सहचर, जिन्हें तुम अलुमति दे चुकी हो, वे चले ज्ायंगे । तुम 

' सोती ही रहोगी? यह निर्मम बिदा। तो बड़ी अनोखी रही, . 

: तुम्दारे सदुल स्वभाव से सवेधा विपरीत और अनहोनी। 

तुम्हारा यह अस्वाभाविक सोना हमारे हृदयों में आशंका 

ह भर रहा है, यह केसा सोना - है, मंशुभ और नपेक्तित । 





फट कमला नेहरू के स्वगेवास की सूचना पाकर लेखक की 
लेखनी ने ये आँसू बहाए थे | 2८4 


| ( (हुए ) 
अब तुप उढो,-3ठों ओ-भारत की छझुलबंधू 
पक्षी जाग गये ,बे सोहनी गारहे हैं | चमेली की कलियाँ 
खिल गईं', गायें अपने बच्चों को दूध पिला रही हैं, मातायें स्नेह 
बखेर रही हैं, देखो, यह संसार कितना सुन्दर हो रहा है, एक 
बार आँखें खोल कर देखो, हम. चिन्तित हो कर तुम्हारी ही 
ओर देख रहे हैं | ' 
अरे, यह कैसी चिर निद्रा है? समुद्र उद्विग्न होरहा, है 
उसके इस पार से उसपार तक दीघनिश्वासों की छाया डोल 
रही है, मानवकुल्त अछुला उठा--तुसः उठती नहीं, क्या तुम कभी 
न उठोगी १ कभी नहीं, ? उस बेवनामय आनन्द के जीवन में 
एक बार भी नहीं ९ क्‍यों ? ऐसी क्‍या चनाराज़ी की बात हुई 
भाभी, कमला ! किससे तुम रूठ गई' ? हमसे ? जिन्‍्हों. ने 
तुम्हें सदैव कारागर में रहने दिया--तुम वहाँ बन्दिनी रहीं: 
: और हम हँसते रहे--खाते पीते और जीते रहे । या अपने पति. 
पर, जो तुम्हारी रुग्ण शैया की पाटी पर न बैठ माँ के ध्यान 
में मग्न रहा--डउस अनन्त शस्य श्यामल्ञा मां के ध्यान में: 
जो जगत के पदू-धूल में छोटी पड़ी थी । 


.._ नहीं, तुस रूठने से पाओगी, तुम्हें, जगना दोगा। जेसे पीठ 
दिखाकर गई' थीं, चेसे ही आकर मं ह दिखाता होगा, हम 
हे करोड़ों चुम्दारे परिज्ञन एक बार तुम्हें बेदना की कैटकमयी-शैया 

ः पर हँसते हुये सोते . देख, साहस का बीज डे मन में 


| ह . ६ ६६६ ) . 
उदय किया चाहते हैं। तुम्हारे इस अनिन्‍्य कुलबधू के चरित्र 
कों--जो हम भारतीयों का आधार है. अपना आदशे बनाना 
चाहते हैं। उठो भाभी, सामने खड़ी होकर उमीभाँति हंसती रहो. 
उस हंसी के जादू से हमारी कायरता की कालिमा दूर होती है। 
._ हमबीर बनते हैं, हम मंद बनते हैं । | ह 
... जैसे धूप से फूल्न को बचाकर रखा ज्ञांता है, उसी भाँति सुम्हें 
तारों की छाँद और चाँद की परछाई से बचाकर हाथों ही 
हाथों वे देशविदेश में लिए फिरे १ सो क्‍या इसीलिये कि तुम 
एक दिन अनायास ही इस भाँति सो जाओगी, और फिर. 
करोड़ों करुश क्रन्दन भी तम्हें जगा न सकेंगे । ० 
अरे देखो लोगों, यह अग्रतिम जोड़ी बिछुडती हैं। दोनों ही 
एक साथ बढ़े, पीड़ा के कुरड में बद २ अग्निस्नान करते रहें, 
. एक से एक बढ़कर उद्गीव हो कर: अब-एक तो जा रहे! है. 
' एस पार और एक आ रहा है इस पार !) । 
आरे ओ तप और त्याग के देवताओं, तुम यह कसा .. 
. रहस्यमय खेल खेल रहे हो? जिसे देखकर मलुष्य का. 
हृदय हाहाकार करता है, परन्तु तुम्दारी भन्‍द झुस्कात इस 
आने और जाने में भी दोठों की कोर पर वैसी दी अठखेल्तियाँ- 
कर रहा है । | 


५ िअजम्णलभ»द दि टी िविलीनननन 


जवाहर *# 


तप और त्याग के देवता की भाँति, तुम विश्व की दलिते 
ज्ञातियों का प्रतिनिधित्य करते हुए न आँधी देखते हो न मेह ? 
. आगे बढ़ते ही जाते हो ? 3 
जीवन के इस पार का सब छुछ तुम त्याग धुके हो और 
उस पार तुम्हारी सहधर्भमिणी की बेदनाएँ बिखरी हुई हैं । इस 
पार से उस पार तक हम केवल तुम्हीं को देख रहे हैं।.... 
ओ | भारत के यौव॑ंनधन ! को ! देश के उद्ग्रीज ब्राह्मण ! 
आज देंश के प्राण सिसट कर तुझ्कमें प्रंविष्ट हो रहे हैं। तेरी 
_पंरचिन्ता से विकल, अस्थरिर, चल मूर्ति को देख कर हमारे 
हृदय में आशा और उत्साह की लद्दर पेदा होती है । , क्‍ 
... हुमने हम सबसे अधिक विश्यद्शन किया है। तुमने हम 





.. छ ये फल श्री जवाहरलाल पर. उस समय बखेरे गये थे . 
जब विदेश में उनकी पत्ती झत्यु शैयापर  सिसक रही थी और 
श्री जनाहरल्ाल जेल के सींखचों में छुटपटा रहे थे । | 


( १७६ ) क्‍ 
सबसे अधिक आत्मदशेन किया है। और तुमने ही हम सब 
से अधिक भविष्य दशेन किया है। अरे | ओ | दिव्यदर्शी ! 
ठहर, हम जुरा तेरे दर्शन कर लें। उस दर्शन में विश्व दशीन 
आत्म दर्शन, भविष्य दर्शन सब कुछ हो जायगा | 

उन्होंने वेदना की करंटकमयी रौया तुम्हारे लिये लोद पुष्पों 
से सजा रक्खी है, और हम सब उसके रखवाले हैं। तुम 
सोओ एस पर, ब्यथित. हृदय लेकर और हम देखें तुम्हें शून्य. 
हृदय होकर !॥! हायरे हम |! . 


जैक 


आशा के तार 

. आशा प्यारी ! रात चाहे जेपी अन्घेरी हो। और त्षाहे 
जेसा आँवी और तूफान उमड़ रहा हो। चाहे प्रलय के बादल 
'गजे रहे हों और उस मयानक जेँगल में चाहे जितने शेर, चीते 
' सपे, लद, नाले और ऊबड़ खाबंड पर्बत हों, मार्ग चाहे न 
दीखता हो, वर तेरे उप्ती तार के संद्ारे-हृरय को आंनन्दित 
कर देने वाली ध्वनि में, उसी तार की तुन तुनी बजाता हुआ, 
मस्त वायु में कपता हुआ--अचल भाव से चलने ही जाऊँगा 
' जत्री, पुत्र, धन, और. यश. चाहे मेरा -साथ छोड़ 
ँ। दुनिया चाहे मुझे अभागा कट्दे--अविश्वासी- कहे। पंर 
है उज्ज्वल आलोक की देवी! दे साहप और घीरज की 
 अधिष्ठात्री | हे मन की रानी! आशा! आशा ! तू मुझे 
मत छोड़। बिजली की तरह हृदय में चमकंती रह । अन्धे 
भिखारी के इकतारे की तरह एक स्वर, एक ताल में बजतो रह 
मैं भूखा, प्यासा, थक्ता, जख्मी, रोगी अपाहिज और ढुखिया 
हु । पर तेरे इकतारे की तुनतुनी की तान पर. अवश्य नाच गा। 
दिखा अपना तार ) ओफ ) मिल्ल गये आशा के तार]... 








.. जाओ. # 
जाओ |. ह 


उन सनहूस दिवारों की एक बाँकी काँकी करने ! 
. इस्पाती पिंजरे में कुछ दिन वद्ध बसेरा बसने। 
तपा अग्नि में इस कुन्दन को खरी कसौदी कसने । 
परहित पीड़ित होकर दुलेभ आत्म तुष्टि रस चखने। 
जाओ ए रशणबंके छेला! खूब अझकड़ कर जाओ। 
* जाओ- 
.._ रण रसिया पर रण छमंगकों जुरा-रोक कर रखना 
घड़ी अनी की आये तब तक मन में धीरज धरना । 
.. साइंस कभी न खोना उस अवसर की आशा करना। .. 
:  ब्यथे पतंग समान न जलना मर्द कहा कर मरना।. 
जीते मरे जमी आओ तब हमकों हंसते पाओ 
जाओ. 8) 
., सने में मैलन खाना दुख में कायर रुदन ने रोना। . 
रे “मोती के दर मिली वस्तु पानी के भाव न खोनों। 


हर है श्री गणेश शंकर विद्यार्थी की जेल यात्रा पर। 








श्च्छ 3 


हृदय कमल जब मुर्मावे तब भक्ति भाव में रोना। 
पाप बासना दुश्चिन्ता सब नयन नीर में घोना। 
जब आओ तब उससे पहिल्ले पाप गढी को ढाओ । 
“आांझो- 


दुब्बेल् तन में अचल आत्म बल का. अब परिचय देसा । 

हे अचल खड़े रहना पर्वत से रौ में तनिक त बहना । 
अटल घैय्ये से नम गम सब सचकी सब कुछ सहना ! 
शान्त अहिन्सा के अभ्यासी शान्त शान से रहता । 
जब आओ तब उसी पुरुष की छाँह ओढ कर आओ | 
जाओ- ह 

.. ख़बरदार रहना कोर्यों में आँसू छुल्नक, न आबें। 
. उन आँखों की रौद् अग्लि बस तनिक न घुसने पावे । 
हिंसक ज्वाला में दुलेम तप तेज न जलने पाछे। 
/ उस एकान्व वास में यदि छुछ लई भाषना आवे। 
उन्हें साथ. में लञाओ जब तुम दुगें विजय कर आओ | 
ज्ञाओ- व 
. “ड्यग्र न होना, पाप घड्ले को ऊपर तक भरवाना। 
सदा अधिक दुखंदाई है कच्चा फोड़ा चिरवाना। 

: सनकी आग ने ब्रुमने देनां नहीं उकंसले देना। 

.  शोंष अश्व की रास कड़े हाथों से पकड़ी रहना। 
वजपन्थ के पथिक बने हो फिर ऐसे ही आओ । 


ेृ ( १७४ ) 
जआाशो- 
आये रक्त और आये बंश का जब उहीपन होगा | 
इसी अग्नि से अग्नि होत्र का तब आयोजन होगा। 
. श्येत्दपे का विश्व ब्याप्त आतंक्र जहाँ जो होगा 
' आश्यमेघ की आहूती में वह सब स्वाहा होगा। 
उस प्रसंग पर अमन्ध्रित होकर ही अब तुम आओ. 
- जाओ- 
पृज्य पिता के शुभ असीस की सिर पर पाग बंधेगी | 
भक्ति सत्ती की नित्य नुम्ह्वारा अक्षय कवच रवेगी। 
मित्रों की कामना तुम्हारों रक्षा सेन्‍्य बनेगी। 
साठ करोड़ आँख निशि वासर तुम पर सदा रहेंगी । 
अय क्या है? हपाते जाओ हँसते २ आओ। 
. जआओ- | ह 
. बेदी के उतुज्ञ शिखर पर से फिर रंग दिखाना। 
 घारा वाह वाग्वाणों का विकंट मेह बर्साना। 
भरें मनों को हरे बनाना जीतों को मस्वा्ता | 
सदा गंजती रहे एक ऐसी आवाज उठाना। 
'बही आन आने की है जब आओ उसे निबाहो। 
जाओ . 
 ज्ञाओ 
जाओ 


क्‍ आओ !! 
आओ+- 


है भारत के अन्तिम योद्धा आओ अब तुम आओ 
तंपको त्यागो, कम योग के बन्धन में बँघ जाओ। 
.. आओ योगी धर्मे धुरंधर ? आओ्र-आओ-आओ | 
. रहे सहे फन्‍्दों से अब भारत का पिण्ड छुड़ाओ | 
आओ-- ह 
लाल तिलक की लाली सब बह गई समय के नद्‌ में । 
 शोलीं रोली जी सरकर अब कहाँ विचारी भटके। 
प्राण हमारे बींच मार्गा में पड़े हुऐ हैं अटके। 
बना खेल सब विगड़ जायगा, जो तुम थोड़े अटके। 
« आझो-- ' 
 ओ भविष्य के महापुरुंष, अब आओ आओ आओ | 
छुकड़ा भरा शान्ति समय आदर साथ लाद कर लाओ। 
डूटे हुऐ तारं आशा के आकर शींघ्र जुड़ाओों । 
बुहि,यां मा का महा पुण्य आसीस लूट ले जाओ .| 


ह ( रैक: ) 
आशो-- । 
जरा ठहर कर आना, पर कुड आश्वासन तो सजों। 
थाती पड़ी अरक्षित है अब इसका जरा महे जो। 
समय चुकने पर उठने का कुछ न॑ अतिफल होगा | 
प्यासा प्यासा मर जायेगा-फिर आकर क्या होगा। 
आओ ह 
हे भारत के भूषण त्यागी | त्याग त्याग कर आश्ो। 
शान्ति पन्‍्थ को तज्ो, हमारी पहिले आग बुझाओ । 
धर्म करो, सद्धम योग-घ्रस यही प्रथम अजुमाओ | 
हमें मांगे से डठा गोद में-म॑जिल पर पहुंचाओ। 
आओ ह 
आये रक्त से .कालेपन का धब्बा शीघ्र छुड़ादों। 
कुलबालाओं का विदेश में .कुल्लीपना छुड़वादों । 
मेरी हया को रोस २ में से जीवित करवा दो। 
.. जीने मरने के सुन्दर ढंग हमको जराबता दो। 
' आशो-- रे ऐप | 
_ झुब॒क जनों की अक्षय मंगत .मुरति बतकर आओ। 
. शुद्ध दुधारे बच्चों क्रा आरोग्य साथ में लाओ। 
- .. पति द्वीवा संति्यों को थोड़ी शान्ति. संग में लाओ। 
..._चिरताप सन्तप्त बुजुर्गों को आधीर . बंबातशं। 


( शरद ) 
आओ--- ः 
भोले बच्चों का कुल्टा शिक्षा से पि््ड छुड़ादो । 
. अपने पन की खरी २ यह घाल उन्हें बतलादों। 
: काँय बचन मन से हिन्सा की भीषण आग घुऊादों ). 
खली. घुह्री एक सत में कस कर नाथ, ब'था दो । 
'ओ-- 
हे दुखिया के जीबन घन ! तत्काल यहाँ पर आओ | 
विषम घाव पर ठएडा सरहमस आकर रुबर्य ल्गाओ ।! 
महा सनसस्‍्वी ! सहा योग का फल हमको दिखलाओ | 
मुझाई सन को कऋलियशों को जरा २ विकसाओ। 
आग 
लबजीवन से'चार करो तन मन में नूतन बल दो। 
.. रज्ता में रुचि दो, मरते में कुछ, थोड़ा साहस दो । 
. स्रामाजिकता समझ सकें कुछ ऐसी खरी अकल दो । 
किस समय में सवा त्याग करने का भीतर बल दो । 
आशझिे- हि द 
.. कान: पकड़ कर बिश्वजनों को अब विद्वान बनाओ | 
भार २ कर रजपूतों को क्षत्रिय. धर्म सिखाओ। 
डे . कड़ी सलामत दे बैश्यों को सच्चे बैश्य बनाओ । 
_ हृदय क्षगा शुद्रों को दूटे हुए हृदय जुड़वाओ। 


( १४६ ) 
आओ 
श्रमी जनों फे लिये मान सम्मान और छुल्ल लाना । 
धीर सिपाही ज्ञोगों को ल्ोकोंचर आदर लाना । 
. शिल्पकार मण्डलको सब से उत्तम गौरव लाना। 
घुल जरा सी इन कुरीतियों के दुर्संख को लाना । ु 
आओ--- । द 
अटल छुत्र भादा को सुन्दर साथ गढ़ा कर ज्ञाओ। 
सिंहासन के लिये शुभ आसन सिल्लबाकर लाओ । 
रसा भारती को साता की सखी बना कर लाओ। 
जो कुछ लाओ देख भाल कर शुद्ध स्वदेशी लाओ ॥ 
शआाओ-+- 
.. सब कुछ लाना किन्तु युद्ध विम्ह कुछ भी मत त्ञाना।. 
.. रक्त पात से शान्ति और सुख को मत रंग रंगाना। 
शुद्ध क्षमा को यश का धौला उपाधान पंहनाना। 
. झ्इन शीवाता से खस के दो पंखे ज्ेते आनमा। 
आओ-+  . । 
दिव्यद्शा के महापुरुष, अब आओ-आं्ो-आओो- 
._- यतत-करों छुछ अपना, हमको 'ऊपरजरा. उठाओं]॥ 
पुण्यकरो पुण्याथ' मनस्वी ! थोड़ा कष्ट उठाओ। 
हमें घलाओं, [खुद सुख पाओ, माता को दर्षाओं | 


५: शक 0 
आओं--- 
. न्‍्याय मृति रानाडे ने तो न्याय न्याय बिलगाया। 
'लीति न्याय सम्बन्ध गोख' ले मेपीछे प्रकटाया। . 
न्‍्यायघर् पर विभेर हो यह पूज्य तिल्कक ने गाया । 
धर्म न्‍्याथ का ,सद संचालन गांधी ने प्रकटाया । 
अआशभ्ो 
अथंबाद पर आत्मबाद को अन्तिम विजय दिल्लाओ । 
धर्म नीति से राज नीति का पक्का व्याह कराओ | 
मनकुल का यह लौकिक जीवन धर्म प्रधान बनाओ ।ै क्‍ 
इस कलियुग में भारत-का उत्कट उत्कष दिखाओ। 
आओ--- | 
छली स्वार्थ से विनय बालिका: का अब पिण्ड छुड़ादो ।| 
. जम मांगे से विषय बासना का दुर्मैज् हृटादो। ॒ 


. शुत्र चतुरता की सच्चाई पर से भीति भगादो। . 


.. आविश्वास का मैत्री से बस सब सम्बन्ध छुटादों । 
 आओो-- 
. कमी नहों अवसान हमारे जीवन का मरमे से। 
मृत्यु पुरानी काया दर कर मनतन सुन्दर तत से।. 
- कासे इसारे कभी नहों अब छद्ध सृत्यु की हद से। 
. अमर रहें, हम लिर्भय ज्ीत्रस पाबे बिजली पद से । 


(६ ६८१ ) 
आओर-- 
नये विचप्त के नव प्रभाव की नई घड़ी जो आये। 
आशा सुख सम्मान शान्ति साम्राज्य साथ में लये। 
खुली रहे तन शान्त रहे मन, तृप्ति आत्मा पावें। 
ब्रदल बंसे घएः में घट रित अमर आयु हम पाबें। 
आओ, ॒ ॒ 
... है भारत के ज्येष्ठ पुत्र | अब तमिक न देर लगाओ | 
पुण्य पर्वा में बूद्धा माता को तुम मत तरसाओं | 
हमें चरण रज दो माता का चरणोंदक ले जाओ । 
तिल्लकहीन माके मस्तक पर र्वय॑ तिलक बन ज़ाओ। 
| आओ ! 
आओ !| .. 
आओ !!! 
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